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[7]

Proleg a la segona edicio

Esgotada de fa mesos la primera edici6é d’aquesta obra, els editors han cregut que
el mercat encara en demana més exemplars, 1 es proposen de repetir-ne el tiratge. Si
tenim en compte els costums del nostre petit moén cultural, sembla que aixdo —ben poca
cosa, al cap 1 a la fi— hauria d’ésser considerat com un auténtic «exit de llibreriay.
N’estic content, no cal dir-ho. Perd, en el fons, no sé fins a quin punt em correspon el
dret personal de gloriar-me’n. Tant modic com vulguem, 1’«exit» hi és, no hi ha dubte.
Tanmateix, sospito que em pertoca una part molt reduida en el merit. De fet, el merit és
del «temay; del «temay, sobretot. Aquest llibre s’ha venut bé, fonamentalment, perque el
nostre public —valencia i no valencia— el necessitava. Necessitavem, necessitem
llibres, escrits per algl o altre, tant se val, on d’una vegada i sense ambages, quedin
replantejats uns quants dels problemes basics que ens afecten en el nostre desti de
col-lectivitat diferenciada. Ens urgeixen molts examens de consciéncia —de consciencia
nacional—: un d’ells, concretament, des de I’angle valencia, era el més urgent i urgidor
de tots. Almenys, jo, com a valencia, ho creia aixi. La curiositat suscitada pel meu paper
demostra que no era jo I’inic a pensar-ho.

Nosaltres, els valencians —ho insinuava a les pagines preliminars, que vénen a
continuacio— no ¢€s sind un intent provisori de cobrir aquest buit bibliografic. Potser la
temptativa tenia precedents: no els he sabuts trobar. Per aix0, en definitiva, vaig decidir
d’emprendre-la pel meu compte: construir un esquema de qiiestions, de les qiiestions
vives, 1 vitals, que sorgeixen de la realitat quotidiana de la nostra societat i que es
projecten alhora cap al passat i cap al futur. L’esquema m’obligava a aventurar
hipotesis, interpretacions i judicis més o [8] menys contundents. Que els meus lectors hi
hagin assentit, o que n’hagin dissentit, €s, «en principi», una cosa secundaria. El fet
essencial era tot un altre: era el moviment d’atencid apassionada que, entre unes
minories utils, arribava a despertar. Insisteixo: no en virtut de cap habilitat intel-lectual
meva, sind per la mateixa vigencia o agudesa dels conflictes a dilucidar, per 1’ofuscada
o lacerada materia de la meditacio. He dit la meva paraula: honestament. El llibre ha
provocat discrepancies rabioses 1 adhesions absolutes: les unes i les altres, 1 les actituds
intermédies, son coincidents, en substancia. D’una manera explicita convergien a
recongixer amb mi el caracter «dramatic» de ’actual situaci6 valenciana.

I aix0 si, que puc i vull reivindicar-ho com un punt a favor meu: la perspectiva
adoptada presentava «una certa» novetat. En primer lloc, prescindia de qualsevol mena
de maquillatge retoric. El topic i cl ditirambe han alimentat, durant segles, la literatura
que els valencians dedicaren a llur pais, i aquesta veérbola candorosa intercepta —ens
intercepta— la visio clara dels problemes més elementals. I tan habituats hi estem, que,
quan he fet la senzilla operacié d’apartar-me’n, el meu escrit ha pogut semblar carregat
de violéncia insolent. D’altra banda, en aix0 consisteix la seva principal for¢a de re-
vulsiu. En segon lloc, també m’he negat a acceptar 1’0ptica submisa, dependent, que ben
sovint deforma les conviccions ordinaries dels valencians i les condiciona al mite d’unes
superestructures historiques alienes a la nostra personalitat nacional. He procurat en tot
moment que ’analisi del «cas valencia» sigui apuntada en funcié de criteris i de factors
valencians —només valencians—. I, finalment, he tractat de subratllar, sempre, davant
cada episodi concret, la trama de les tensions i1 dels antagonismes socials —demografics
1 de classe, economics i de cultura— que podien facilitar-ne I’explicacié o el sentit.
Tampoc aix0 no havia estat gaire freqiient, fins ara, entre nosaltres.



En posar-me a la feina, 1 més encara en acabar-la, [9] ja donava per suposat que
el llibre tindria abruptes conseqiiencies de polémica. No em feia gens de por, aquesta
possibilitat. Al contrari. El llibre havia sorgit d’un esfor¢ sincer per a comprendre, per a
aclarir-me a mi mateix, en reflexid solitaria, les causes i els efectes del nostre fracas
com a «poble». Que els meus resultats eren, son, «discutibles»? La discussio, doncs,
hauria estat convenient, profitosa. Per a mi, més que per a ningl. S6c un home
escassament dogmatic, i m’agrada de contrastar amb les d’altri les meves idees i les
meves persuasions: des d’aquest angle, puc qualificar-me de «liberal» en I’accepcido més
vulgar i més noble del terme. Pero la discussi6 hauria tingut també uns altres avantatges,
generals 1 eficacos, de cara a tothom. La polémica esclata, naturalment. Només que no
va ésser formalitzada en public, ni amb un minim de serietat. Ningi no em «contestay
en el terreny 1 en el to en que jo em col-locava: argument contra argument, dada contra
dada, constatacid contra constatacid. No va passar d’un enrenou privat 1 difts. Els meus
previsibles contradictors es limitaren a expressar-se amb pures 1 simples manifestacions
de mal humor, que no eren una formula dialéctica massa neta.

Més tard —uns quants mesos després de 1’aparicid de Nosaltres, els valencians
—, comenca a circular un altre llibre meu, en castella, merament literari, i també referit
al Pais Valencia. La histeria hi va prendre cos, i es desencadena en una grotesca
torrentada de papers injuriosos. Si em calgués afegir a aquest volum un apendix
documental per certificar els pitjors extrems de provincianisme a qué hem arribat, em
seria suficient de reproduir-hi una selecci6 dels textos que en aquella ocasié em foren
nominalment adregats. Perd I’incident no té el menor interes, i només 1’al-ludeixo en la
mesura que presenta un valor de simptoma. Els grups o grupets als quals repugnaven les
conclusions tacites o confessades de Nosaltres, els valencians van replicar-me amb
quatre escarafalls exasperats: no amb procediments racionals de refutacid. I com que, de
més a més, 1’ofensiva tenia [10] origen 1 estil de marcat aire feixistoide, es desautorit-
zava per ella mateixa. Mentrestant, i per falta d’interlocutors, es frustrava 1’esperanga
d’un dialeg franc i comunitariament lucratiu. La polémica no fou polémica —debat
d’igual a igual i subjecte a la decéncia d’unes regles Obvies— ni va tocar cap qiiestié de
fons. Potser les circumstancies i I’ambient no permetien res més que aixo...

Una nova edicid d’un llibre, i en particular d’un llibre com el present, és sempre
oportunitat per a introduir-hi rectificacions i palinodies. Oblits, errors, exageracions
intempestives, defectes de tota mena, poden ésser corregits: fins i tot les tesis postulades
admeten reconsideracié o desistiment. El meu proposit era aquest. Confiava en uns
probables contraopinants, que, en sotmetre’m a una critica pausada i meticulosa, em
forgcarien a esmenes 1 qui sap si a retractacions. No ha estat aixi: m’han fallat els
col-laboradors-contradictors. I avui, en rellegir el llibre abans de donar-lo novament a la
impremta, el trobo tan «valid» com el dia en qué el vaig acabar d’escriure. En les seves
linies mestres, continuo mantenint-lo de cap a cap. Uns lleus retocs de forma, pocs,
mitiguen algunes matusseries de la redaccid primitiva, una mica precipitada. No he
volgut ni tan sols arranjar certs detalls subalterns, que bé ho demanaven, ni annexar-hi
unes notes de bibliografia o de glossa marginal, com sentia temptacio de fer. Ho deixaré
per a una altra avinentesa. Ara, 1’obra torna a les llibreries 1 als lectors, ideéntica a la seva
primera sortida.

I hi torna amb la seva viruléncia inicial, intacta. Perqué no ens hem pas
d’enganyar: el cavall de batalla era, és i sera allo que, per emprar un eufemisme viable,
he anomenat «decisié de futur». Es per aci que passa la frontera divisoria. A 1’una
banda, hi ha aquells qui afirmen que ja estem bé com estem, que vivim en el millor dels
mons possibles, 1 que la «provincia» claudicada, la dimissio lingliistica 1 les ficcions
fossils son ideals desitjables; a 1’altra banda, els qui ens refusem a la vergonya d’una
trista alienacid nacional, els qui creiem que els valencians podem ésser un poble sa i



coherent, els [11] qui ansiem per al nostre pais una plenitud nova. L’immobilisme i el
renunciament, satisfets, indueixen a la més tosca de les inhibicions, a la paralisi, a
I’apatia. «Los valencianos se contentan con solo el nombre de reino que poseeny, ens
reprotxa algu, durant la crisi del 1640 —segons reporta el cronista Melo 1 recordava
ultimament Marti Dominguez—. Avui n’hi ha que s’acontenten amb molt menys. Pero
«encara hi ha fe a Israel...». Encara quedem valencians, molts valencians, cada dia més,
que no volem resignar-nos a perdre la nostra entitat individuada, que no volem deixar
d’ésser el poble que som, que no volem cedir a la dissolucid ni a la indiferéncia. El meu
llibre ha polaritzat, per un instant, aquesta tibantor interna. Ni que només fos per a aixo,
ja valia la pena d’haver-lo escrit.

J.F.

Sueca, 1 de marg¢ de 1964
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Introduccio

«On n’écrit pas les livres qu’on veut». S1 mé€s no, a mi em passa una mica aixo:
no escric els llibres que voldria escriure, i n’he escrit algun —més d’un— sense gens de
ganes ni massa conviccid. Certament, aquestes dissipacions intel-lectuals solen ésser un
risc intrinsec en qualsevol «home de lletresy, i no tinc dret a queixar-me’n. En la mesura
en qué m’he fet un ofici de la ploma, he hagut de resignar-m’hi. D’altra banda, estic
segur que la meva petita posteritat literaria no hi perdra res. Pero, amb el llibre que ara
comengo, el problema se’m planteja, ben mirat, en uns termes molt diferents. D’un
canto, és un llibre que m’agradara d’escriure i que escric —ja— perque vull. De Daltre,
¢s, també, la mena de llibre que hauria preferit de veure escrit per altri: per alga, no sé
qui, que hi posés en joc més competéncia i més intencid que jo no hi podré posar.
Sobretot, en aplicar-me a la tasca, aquest ultim escrupol se m’apareix com una
reprovacio preventiva. [ no ho dic pas per dir-ho: no acostumo a practicar indegudament
la modestia.

El llibre, en efecte, exigia un altre autor. Tal com caldria que fos, hauria d’haver-
lo confeccionat un historiador, o un socioleg, o, millor encara, un oportunissim centaure
d’historiador 1 de socioleg. Aix0 va implicit en la seva mateixa indole, en el seu
proposit, en la seva ambicio: indole, proposit 1 ambicid que no m’invento jo sobre la
marxa, pel gust de la hiperbole, sin6 que vénen definits en funcié d’una necessitat tan
objectiva com urgent. Necessitat: penso que la paraula no és exagerada. Hi ha una
pregunta que tots ens hem fet en alguna ocasi6, moguts per un motiu o altre: qué sén —
qué som— els valencians? Ens 1’hem feta els valencians, i1 se la fan, també, els altres
catalans. L’abast i el sentit del «qué» inicial sén obvis: miren d’aclarir, exactament, la
nostra [14] entitat de poble. I valia la pena d’assajar-ne la resposta. L’historiador 1 el
socioleg hi eren convocats: ells, amb les técniques respectives, podrien aportar-hi
descripcid, noticia 1 dictamen, des dels angles més immediats 1 més vius.

Pocs valencians hi deu haver —valencians amb un minim de consciéncia
d’ésser-ho— que no s’ho hagin plantejat alguna vegada: que som, i1 per qué¢ som com
som. Una crispaci6 econdomica, una polémica de cultura, una enyoranga, un projecte
politic, un reajustament social, molts fets i moltes inquietuds de la nostra vida diaria,
importants o anecdotics, convergeixen a suggerir-nos aquell interrogant. Cada
circumstancia «critica», per mediocre que sigui, ens aboca i ens acula indefectiblement a
un sol i mateix punt: a fer-nos qiiestio de la nostra existéncia com a poble. Ningt no
tindria cor d’auto-enganyar-se. Si hi ha res que tothom veu a la clara, és aixd: que
«fallem» en tant que poble normal. Ni el més optimista dels indigenes no sabria fer-se
il-lusions sobre el particular. Ens sospitem una deficiencia obscura en la nostra
constitucio col-lectiva, en la nostra complexié de societat. No es tracta, ara, de mesurar
la «normalitaty d’un poble pel grau de concrecid institucional a part, juridica i1
administrativa, en que viu: es tracta de deficits més profunds.

No caldra que jo faci ressenya, aci, de les manifestacions habituals d’aquest
desballestament. Son un trist teixit d’abandons, de desidies, de timideses, de mimetis-
mes esteérils; una barreja de localisme inutil i de conformitat provinciana, una
progressiva depauperacid social. Indiferents o mistificats, els valencians —els valen-
cians en bloc— vivim presos en una especie de passivitat confusa, que no encertem a
superar: passivitat concertada sobre la nostra condici6 de valencians, més que res. Tota
comunitat mitjanament sana manté, per damunt o per sota dels seus antagonismes



interns, uns nexes de solidaritat basics, gracies als quals continua afirmant-se en ella
mateixa i és ella mateixa: son aquests nexes els que, entre nosaltres, van relaxant-se de
mica en [15] mica, es debiliten, s’esvacixen. Encara el gentilici «valencians» vol dir
alguna cosa, naturalment, i més que no sembla a primera vista: pero la seva forca
vinculatoria i1 estimulant queda rebaixada, restringida, quasi ineficag.

Tot aix0, considerat en abstracte, podria induir a conclusions desoladores: podria
interpretar-se com un senyal precursor, si no com una dada irrefragable, de la nostra
total 1 definitiva despersonalitzacio. Davant un observador foraster, fins i tot als ulls
desatents d’algun d’autocton, fariem 1’efecte d’un poble a punt d’extingir-se, dimitit. La
veritat és que la contrapartida d’aquell desistiment diguem-ne moral resulta prou menys
tetrica.

El nostre gentilici encara vol dir alguna cosa: els valencians no hem deixat
d’ésser una gent energicament diferenciada, 1 I’atonia no és pas una de les nostres ca-
racteristiques col-lectives. L’aparenga d’estar passant per una etapa d’assimilacié a
certes vagues superestructures estranyes es veu desmentida per les realitats més solides 1
vistents: els condicionaments materials estrictes del pais 1 la sedimentacio historica que
ens afaicona en son la millor prova. I la mateixa —tan relativa com vulgueu— vitalitat
economica que hem demostrat al llarg dels ultims cent anys, sense comptar-hi de
moment d’altres vitalitats no tan rediticies pero igualment exuberants, ja revelen que no
som ben bé un poble apatic ni escarransit.

El contrast entre les dues facetes que acabo de subratllar és massa voluminos
perque no ens sorprengui a nosaltres mateixos, en el més rapid instant de reflexi6. Ens
sorprén, 1 ens torba —bon simptoma, al cap i a la fi—: ens torba de comprovar la
distancia o el desfasament que hi ha entre «allo que som» 1 «allo que hauriem d’ésser».
L’«allo que som» hi queda reduit, segons una visio tota superficial, a I’aspecte positiu:
una comunitat demarcada, potent pel treball 1 per I’enginy dels seus homes, 1 amb vida
propia i tradicid privativa. L’«allo que hauriem d’ésser» se’ns perfila més aviat d’una
manera indecisa, perd sempre assumint, per refusar-los, els opro- [16] bis de la situacid
visible: la societat valenciana «hauria d’ésser» qualsevol cosa que no fos la societat
desarmada i subalterna que avui és. La comparacid, doncs, té¢ la seva vigéncia. No
importa que, de vegades, la desvirtui algun apassionament transitori. En el seu esquema,
simplista 1 facil a les excitacions de I’amor propi local, s’inscriu la imatge completa
d’una incomoditat —passeu-me el mot— o d’una insatisfaccidé col-lectives, que els
valencians han de confessar-se ben sovint.

En general, aquestes reaccions prenen la forma trivial i primaria de
I’anticentralisme, i en aix0 s’esgoten. Son réplica improvisada a alguna inépcia
burocratica o al desdeny agressiu d’algun visitant carpetovetonic. La seva ingenuitat és
evident. T¢, en canvi, una correlacid6 més vidriosa, que anomenariem —per entendre’ns
— moral o espiritual, 1 que ens porta a un altre ordre de constatacions. El valencia, quan
pensa en la seva entitat de poble, es troba «incerty»: pressent que no €s carn ni peix. No
és un atzar, per exemple, que no hagi pogut produir-se un «nacionalisme valencia»
serios, ni que els episodics intents realitzats en aquesta direccid hagin estat flaccids 1
pintorescos. No obstant aixd, tampoc la perspectiva integradora en qué venim inserits
des de fa —almenys— dos segles i mig, no ha arribat a subsumir-nos del tot en una
nova categoria global. D’aqui el «marginalisme» permanent dels valencians, en el pla de
la consciéncia col-lectiva. Ni el més desarrelat ni el més insensible dels homes de la
meva terra no acaba d’eludir aquesta sensacié d’ambigiiitat. I és una ambigiiitat
paralitzadora, enervant. No crec que sigui irremeiable, naturalment— si ho cregués no
escriuria aquest llibre: fora perdre el temps—; perd cal reconéixer que constituira una
rémora greu per al futur del pais, en una etapa proxima.



L’analisi d’aquest fenomen ens portaria lluny, massa lluny. La recensio i
I’examen de més detalls 1 de més condicions de la mentalitat del valencia actual podrien
ocupar-nos encara pagines i pagines. Ho deixarem coérrer, pero. El desconcert «nacional»
dels valencians no és cap [17] secret per a ningu. I seria pueril de voler-lo explicar amb
la mitja dotzena de topics que son de rigor en tals casos. Sobretot, seria ridicul de
transferir totes les responsabilitats —posat que «responsabilitats» sigui la féormula justa
— a D’«altre». Res més senzill ni més confortable, per a un poble com per a un individu,
que considerar-se «victimay 1 atribuir I’origen de les seves desgracies o dels seus errors
a una dolorosa interferéncia aliena. A casa d’algun il-lustre patriota enragé, i fins i tot en
algun museu public del Pais Valencia, hi ha severs retrats a 1’oli de Felip V penjats cap
per avall: la ira vernacla es projecta romanticament sobre el primer Borbd espanyol, i la
inversio dels quadres €s una venjanca simbolica ben significativa. La innocéncia i la
falta de sentit historic que aquestes actituds suposen, resulten més comiques que
simpatiques —i1 com a simpatiques, ja ho son! Pero la veritable qiiestio és tota una altra.

No seré pas jo qui negui la transcendencia dels factors «externs» que hagin
penetrat de manera poderosa en la vida d’un poble. Les violéncies infligides des de fora
—invasions militars o pacifiques, anul-lament drastic de 1’autogovern, coaccions
pedagogiques, fissures territorials imposades, adulteracio cultural, etc.— tenen sempre
efectes decisius sobre la salut d’'una comunitat. Tanmateix, no hem de perdre de vista
que I’'impacte nociu produit per aquelles pressions exdgenes sera major 0 menor, segons
la resisténcia espontania que el cos social afectat els oposi. Es un problema de defenses
organiques, si puc dir-ho aixi. Molts pobles han passat per avatars, també de
procedéncia exterior, semblants als nostres, i han sabut o pogut «digerir-los» sense cap
alteracid essencial en llur personalitat. Si els valencians, al contrari, hem estat i som més
tous, més docilment mal-leables davant I’acci6 d’aquest tipus d’esdeveniments, per
alguna ra6 deu ésser: per alguna o algunes raons particulars. La nostra feblesa no depen
tant dels atacs 1 de les maquinacions d’un enemic hipotetic o real, com d’una
predisposicid propia, anterior, que no ens permet [18] de contrarestar-los amb
eficiéncia, 1 posterior, que ens impedeix de superar-ne els resultats desastrosos.

«La gente desta tierra es blanda de suyoy», atfirmava en 1582 un Ximénez de
Reinoso, inquisidor de Valéncia, i en 1626, quan convoca les Corts de Montso, atrevint-
se a vulnerar uns principis classics de la legislacidé foral valenciana, el comte-duc
d’Olivares confessa que ho feia perqueé «tenemos a los valencianos por mds muellesy
que els subdits del Principat i del regne d’Arago6. Les observacions concordes dels dos
forasters eren dictades més per 1’exactitud que no pel menyspreu. Un obscur dietarista
de I’€poca, el vicari Joan Porcar, repeteix la idea i ens revela que 1’opini6 dels mateixos
natius no era distinta: « ... les mercés que el senyor rei havia fet en les Corts als molls i
folls de valenciansy», escriu, com si es fes eco de les paraules del valido de Felip 1V.
«Blandos», «muellesy, «molls» —«molls 1 follsy», deia amargament I’indigena—: si hem
d’ésser sincers, cal que acceptem aquests adjectius com un diagnostic puntual i1
acusatori. La nostra «blanesay, la nostra trista, perillosa i pertinag «blanesa» data de ben
antic, doncs. No segueix, sind que precedeix els pitjors atemptats contra la neta
autoctonia dels valencians. No podia ésser d’una altra manera.

Som un poble anomal, els valencians. Pero les anomalies d’un poble mai no sén
fortuites; mai, tampoc, no vénen solament provocades per la crisi d’una generacio ni per
’aleatoria deslleialtat d’unes oligarquies. Tenen llur origen en zones més internes i en
mobils més incisius de 1’ésser col-lectiu, en els quals, altrament, atzars, generacions i
oligarques tamb¢ tenen llur part. Intento de dir, només, que la cosa no €s simple, i que
cal una investigaci6 molt afinada de la societat, en I’espai i en el temps, per a poder
treure’n I’aigua clara. La perquisicio ha d’incidir sobre la realitat viva, 1 ha de remuntar-
se a la seva genealogia. Per aix0 he invocat, abans, les professions del socioleg i de



I’historiador. L’instrumental metodologic de que I’un 1 I’altre disposen seria I’tinic apte
1, per tant, indispensable, per a arribar, amb [19] la solvéncia justa, en aquella
«introspeccid necessaria». La nostra conformacié demografica i economica actual, tant
com les proclivitats de conducta i d’ideologia, soén resultat d’unes determinants
anteriors, successivament preparades per fets fisics 1 morals que no sempre sabem tenir
presents. Aclarir-ne 1’entrellat, i evidenciar-ho en la seva influéncia per a I’esdevenidor,
sera una tasca util i terapeutica.

Jo no soc ni socioleg ni historiador, 1 heus aci que aquest llibre no sera el que
hauria d’ésser. Pero, ;hi haara, avui, un socioleg o un historiador valencians que puguin
encarregar-se de la feina? Sincerament: no els veig enlloc. Parlo sense petulancia, amb
una punta de melangia i tot. El nostre mén intel-lectual és petit, i tothom sap qui és
tothom: no hi ha més cera que la que crema. Tenim doctes erudits, és clar, 1 potser
persones iniciades en I’estudi dels mecanismes socials. Ni als uns ni a les altres, no els
nego la consideracid cientifica que, sens dubte, s’han ben guanyat. Tanmateix, ja és
simptomatic que, fins en aquest moment, cap d’ells no hagi manifestat encara cap
preocupacid seriosa en el sentit que postulo. En la bibliografia valenciana recent —i
també¢ en la que no ho és tant—, abunden les monografies aseptiques, d’una neutralitat
impavida, 1 dignes: no hi trobem, en canvi, el conat de visi6 de conjunt, molt més que
expositiva, amb la qual es despullés la contextura «problematica» del pais 1 de la seva
gent. Si res s’hi ha intentat, no pot ésser posat en el compte dels historiadors ni dels
presumptes sociolegs: ho han fet literats i1 politics, amb el risc inherent d’unes
conclusions frivoles o sectaries. Es veu que els técnics indicats, o no s’hi atreveixen, o
bé han patit d’una deplorable i indecorosa miopia «nacionaly.

En la inhibicio dels altres pren estimul el meu proposit. Es un primer motiu:
escric aquest llibre perque ningt no I’ha escrit encara, 1 perque ningt no sembla disposat
a escriure’l. Una altra cosa puc al-legar, en segon lloc, a favor meu: el fet de compartir
un apriorisme militant, sense el qual tota indagacio seria un en- [20] treteniment sordid 1
gratuit. M’apresso a proclamar-ho: apriorisme, o partit pres, o com li vulgueu dir.
Entenguem-nos, perd: no pas de cara al passat ni de cara a la circumstancia immediata,
sind respecte a les possibilitats obertes al dia de dema. Dins les meves —i tan obvies!—
limitacions hauré de valer-me de la historia i hauré d’acudir a les dades que el socioleg
es reserva: ho faré amb la més rigorosa objectivitat. De tota manera, estic convengut que
una obra com aquesta no pot ésser concebuda sind des d’una decisio de futur. I aixo que
anomeno «decisio de futur» és un punt que fa temps que tinc ben clar. Si comengo per
denunciar la nostra malaltia o les nostres malalties col-lectives, és que sé que sense aixo
mai no tindrem la possibilitat de sobreposar-nos-hi. Els valencians hem de defensar-nos
com a poble: tal és, reduit a afirmacid incitant, I’apriorisme a que em referia.

I no caldra fer-hi trampa. També n’estic persuadit. La veritat —els fets
constatables 1 explicits—, un cop delatada, esdevé consciéncia, i una consciéncia
desperta sempre revertira en accio o, si més no, en remordiment. Per dir-ho abusant de
la terminologia d’un il-lustre barbut: «explicar» sera una invitacié a «transformar». Es
«transformar» el que ens interessa. Hem de decidir «qué hem de conrear i qué¢ hem
d’esbandir» per tal de refer-nos. I per a prendre-hi una resoluci6 —I’unica resolucio
salvadora—, hem de tenir a la vista els elements precisos del problema. Breument:
congixer-nos. «Congixer-nos»: aquesta era la consigna que Jaume Vicens i Vives ins
crivia al front de la seva Noticia de Catalunya. Les pagines liminars del llibre de Vicens
serien la millor introduccio al nostre treball. Que si ja el titulo Nosaltres, els valencians,
calcant I’expressio primitiva amb que 1’historiador gironi volia batejar la seva Noticia,
es ben deliberadament. Hi busco un paral-lel, 1 perdoneu-me 1’audacia. Un paral-lel: no
pas en el pla ni en el criteri, pero fonamentalment en la intencié tltima.
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Vicens ens ho reclamava, a valencians 1 a mallorquins —«catalans que
I’expansi6 dels avantpassats féu [21] créixer 1 perpetuar més enlla del territori estricte
del vell Principat»—: ens reclamava una contribucié complementaria al seu tempteig.
D’un costat, hauria volgut que diguéssim la nostra paraula sobre allo que a ell el
preocupava aleshores: els catalans del Principat i1 llur «taranna historic». D’altra banda,
ens proposava de fer, damunt la nostra realitat privativa, una operacido semblant a la
seva. | encara ens demanava que declaréssim «com ens trobem ancorats en el port de la
nostra mentalitat comunay». Només un altre Vicens i Vives —valencia, mallorqui—
hauria pogut correspondre a la triple peticid. En certa mesura, ell mateix ja hi responia
quant a més d’un aspecte important. Serveixi d’advertiment, doncs: parlant del
Principat, Vicens ha deixat dites, en la seva Noticia, moltes coses que tenen una vi-
gencia perfecta i incontrovertible respecte a tots els Paisos Catalans. El que hi exposa
sobre el pactisme o sobre la inclinacié delegacionista, per exemple, i una pila més de
notes incidentals, és valid també per a valencians i mallorquins. El meu lector fara bé de
llegir —si encara no ,I’ha llegida— Noticia de Catalunya, per arrodonir i assaonar les
observacions que li oferiré.

I les hi oferiré, no pas amb I’ardua envergadura que Vicens hauria volgut i que jo
no puc donar, sindé senzillament com el fruit d’unes llargues i nervioses meditacions
personals. No tinc altra autoritat que aquesta: la d’haver-me apassionat fins a 1’obsessio
per la vida 1 el desti del meu poble. Potser és 1’linica passié noble que reconec en mi.
Em cenyiré a resseguir les linies generals del «cas valenciay, en la seva faceta mes
privativa. Tot allo que hi hauria d’ésser marc previ —aquella «mentalitat comuna»
unidora, amb la llengua, dels Paisos Catalans—, en quedara descartat: podria ésser
objecte d’un altre llibre, més ampli, distint. Tampoc no hi recolliré la primera suggestio
de Vicens: descriure el «cas del Principaty des de 1’angle valencia. El meu tema sera
solament el que anuncia el titol: «nosaltres, els valenciansy», en la nostra restringida
configuracid, a part i definits. Sé per endavant que molts paisans meus hi [22]
reaccionaran, si em llegeixen, i confio que si, amb una discrepancia més o menys
irreductible. Si amb aix0 he aconseguit de dur-los, a ells també, a plantejar-se les
qiiestions que jo m’he plantejat, em donaré per satisfet. Sempre sera un bon comeng.

J.F.
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[23]

Els fets
[25]
1. Anatomia d’un llinatge

Acta de naixement

Practicament, entre el 1233 i el 1244 va acomplir-se la gran empresa militar i
diplomatica de la Conquista. Valéncia, la capital, es rendia a Jaume I en 1238, i per a la
posteritat local, la data del 9 d’octubre —dia en qué, segons creu la gent, el rei entrava a
la ciutat amb una discreta pompa de vencedor— tindra un particular valor simbolic. Una
coneguda tradici6 commemorativa, mig oficial mig folklorica, marca al llarg dels segles
I’abast especial de I’efemeéride. Sense excepcid. Les successives generacions
valencianes hi han vist el principi de llur estirp. De valencians, indiscutiblement, bé que
n’hi havia abans de la vinguda de Jaume I: n’hi ha hagut sempre, sobre aquest tros de
geografia on ara vivim —almenys d’en¢a que apareix el toponim Valéncia. Perd
nosaltres, els d’avui, som uns valencians que datem del xu. Potser el nostre dret a dir-
nos valencians no sera major ni millor que el dret que, en llur temps, van poder-se
arrogar ibers, romans, gots 1 sarrains, establerts a la mateixa terra. El fet €s, tanmateix,
que entre ells 1 nosaltres hi ha una absoluta o gairebé absoluta, soluci6 de continuitat.
Som «uns altresy, 1 tenim 1’acta de naixement a la vista.

El record encomiastic de Jaume I va lligat, en bona part, a un esdeveniment
politic transcendental: aquell rei va erigir en «regne» les comarques conquistades, un
«regne» distint 1 autonom, diriem «independent», dins el conglomerat d’Estats que
constituia la seva Corona. Per al particularisme valencia ulterior, aixo €és una fita so-
lemne: significa la taxativa «creacio» del pais en els termes —ja que no amb els limits—
en que avui subsisteix. No va annexionar-lo a Aragd ni al Principat, 1 aixi [26] li
conferia una virtual coheréncia interna, susceptible de les més diverses diferenciacions.
Crec, pero, que el fervor dels valencians per la figura de Jaume I tenia una altra arrel.
D’una manera no sempre clara, i, aix0 no obstant, segura, el nostre poble comprenia que
la Conquista era el seu punt de partida d’«ésser valencians». Abans hi havia els moros;
després hi hagué els valencians. I els valencians —neovalencians, si voleu— eren una
«nacioy» altra que els moros. Precisament els moros van seguir essent-hi moros —«els
moros de la terra»—, comunitat segregada i ferma: aborigen. Els cristians venien de
fora, invasors, i eren ells els qui adquirien, ara, el monopoli del nom i del domini: en
cetaven la condicid de valencians, en el sentit actual de la paraula.

La fundaci6 del Pais Valencia per Jaume I, en efecte, no era solament juridica:
era també, si m’és tolerat 1’adjectiu, que trio amb totes les reserves, racial. Moder-
nament, un cert amateurisme etnografic i arqueologic ha volgut negar o pal-liar les
conseqiiencies traumatiques que la Conquista va tenir en la demografia autoctona. Hi ha
hagut interés a reduir la importancia de la colonitzaci6 cristiana iniciada al segle xm, 1
hom ha mirat de provar que la massa substancial de la nostra poblaci6 havia perdurat
inalterada des de les eépoques més remotes. Segons aquesta teoria, entre els pobladors
pre-romans 1 nosaltres no ha existit cap interrupcié violenta, ni en I’ordre del llinatge, ni,
per tant, en les determinants profundes de la mentalitat col-lectiva. Cada conquista
sobrevinguda —la dels romans, la dels arabs, la dels catalans i els aragonesos, per citar



12

les tres més qualificades— no hauria influit sobre aquell grup huma permanent sin6 amb
una intensitat ben morigerada. La idea que la mateixa llengua és resultat d’una evolucié
cultural autarquica s’intercala en aquest esquema interpretatiu. Pero en tot aixo hi ha una
bona dosi de fantasia. La creenga popular, que s’aferrava al lleu mite del 9 d’octubre,
tenia més justificacio.

Si sembla probable que els colons romans instal-lats [27] al Pais Valencia foren
pocs en nombre, també és evident que la romanitzacié —en idioma, en costums, en reli-
gi6— va tenir una amplitud considerable. El dialecte dels mossarabs, romanic, encara en
donara testimoniatge, segles després, dins la societat musulmana. L’impacte islamic
seria, a la llarga, prou més incisiu que el roma. Les incorporacions étniques de
procedeéncia africana, intermitents perd sovintejades, ja van pesar-hi amb una forga
decisiva. De més a més, la poblacid indigena es va arabitzar totalment. L’esplendor dels
petits Estats musulmans en que van quedar repartides les terres valencianes era, sens
dubte, obra i benefici d’una casta dominant, estrictament sarraina. De tota manera, el
poble sotmés no en resta al marge, i I’assimilacié fou completa i, en la major part dels
casos, irreversible. Només unes minories s’hi van resistir i no adoptaren les formes de
vida —idioma, costums, religi6— dels musulmans: eren els mossarabs. La tonica venia
donada pels altres: per ’adhesio definitiva a I’Islam 1 a tot el que I’Islam portava i
comportava en la seva expansio sobre la Peninsula Ibérica.

Cal mesurar pulcrament aquest fet, perqu¢ sera una premissa essencial del
desenvolupament historic del Pais Valencia. En arabitzar-se fins al maxim possible, els
valencians pre-islamics es converteixen en «moros» i son «moros» per sempre més. Els
nuclis mossarabs, que podien representar una supervivéncia «nacional» anterior, van
desapareixer de mica en mica. Molts d’ells van seguir els castellans quan, en 1102, mort
el Cid, abandonaren Valeéncia; d’altres s’agregaren en 1125 a les forces d’Alfons el
Bataller que atacaven Valéncia 1 Dénia, 1 es retiraren amb elles a territori cristia;
bastants dels que van restar-hi foren exiliats al Marroc pels almoravits. Jaume I ja no
degué trobar al Pais Valencia massa mossarabs. La poblacié venguda era unanimement
musulmana. De raga dubtosa, compartia la fe, la parla i els habits generals d’al-Andalus.
I enfront de I’atraccid assimilista de la nova casta dominadora —els cristians—, els
nostres «moros» van oposar una repugnancia i una [28] fortalesa recalcitrants.
L’arabitzacio, insisteixo, havia estat irreversible. Les conversions dels moros, després de
la Conquista, foren escasses o precaries. Els valencians islamitzats van formar un bloc
compacte, suspicag, refractari a tota integracio en la societat cristiana. I el «problema
moriscy, que tanta viruléncia aconseguiria en el xvi, n’era una aspra seqiiela.

No —com romanticament hom ha volgut creure— per una mena de liberalisme
generods, sind per pura necessitat material, Jaume I va procurar que els moros no
deixessin el pais. El rei no estava en condicions d’intentar una colonitzacié de
repoblament. Els conquistadors —catalans, aragonesos— no comptaven aleshores amb
un potencial demografic suficient per a realitzar-la. Pensem que en 1270 encara no hi
havia en tot el nou regne més de trenta mil cristians. Una expulsié en massa dels moros
hauria estat dificil de compensar, i les derivacions economiques que s’hi preveurien,
calamitoses. Jaume I, en avancar sobre el Pais Valencia, evita tant com va poder
I’extorsio 1 la batalla. Li convenia de guanyar stibdits —guanyar-se’ls. I va preferir les
victories diplomatiques a les militars: aixi estenia els seus dominis sense eliminar-ne els
habitants. Amb capitulacions més o menys oneroses, els moros obtenien dels cristians
una area de respecte 1 de llibertat, i no desemparaven la terra. Per molt de temps la
poblacié musulmana fou numeéricament superior a la cristiana dins el regne de Valéncia.
Els trenta mil cristians de 1270 hi devien conviure amb uns cent mil musulmans, aproxi-
madament. En 1383 fra Francesc Eiximenis podia afirmar que la capital era «quasi
morisca». A la darreria del xv, la xifra de moros no devia baixar de cent seixanta mil.
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Les primeres tongades de repobladors cristians van assentar-se, sobretot, a les
ciutats 1 en algunes comarques —com les més septentrionals— que havien estat
desertades pels sarrains. A la resta del pais continuava predominant 1’element musulma.
Santiago Sobrequés ha pogut escriure, 1 no sense rao, que, fins al final del [29] Quatre-
cents, els cristians no representaven, en I’ambit valencia, més que una superestructura
urbana dirigent. Perd aquesta «superestructura» és la que determinara, en eixamplar-se,
el tremp nacional dels valencians. Els moros van mantenir-se’n a un costat. Hi quedaven
desplagats, en principi, per llur situaci6 de classe servil: també¢, en ltima instancia, per
llur retraccid irreductible. Van preservar-se la llengua —I’algaravia—, el credo, les lleis,
els vestits, contra qualsevol mira absorcionista dels cristians. Quan, en 1609, eren
desterrats per ordre de Felip III, els altres valencians —els valencians per antonomasia
— no van sentir llur abséncia com una amputacié del propi cos social. «Hago gracias a
Dios que en Valencia ya no se siente hablar en lengua ardbigay: tal és el comentari que
algt hi feia. O només ho lamentaren pel dramatic daltabaix economic que va seguir-
se’n. Els moros —els moriscos— eren I’auténtica prolongacié del mon étnic i cultural
valencia d’abans de la Conquista. Una prolongacié que, a partir del xui, tingué vida
aillada i que fou abolida bruscament.

Els valencians, de fet, eren els altres: els «no moros». I amb ells s’articula la
nostra historia, la nostra societat, el poble que som —en la mesura en que ho som.

«Poble ajustadis»

«Aquesta noble ciutaty, deia Joanot Martorell en una pagina de Tirant referint-se
a Valéncia, «vendra per temps en gran decaiment»: «d’aco sera causa com sera poblada
de moltes nacions de gents, que com se seran mesclats, la llavor que eixira sera tan
malvada...» Pronostic a part, la preocupacio del novel-lista reflectia, només amb un
minim d’exageracid, Testat de coses de la capital en el xv: la ciutat, certament, ja era
«poblada de moltes nacions de gents». «Poble ajustadis», havia dit Eiximenis un segle
abans. I els moros no entraven, de segur, en el comput de ’un ni de I’altre. La cosa
venia de ’endema mateix de la Conquista. Els repobladors que [30] Jaume I va poder
acomodar a la ciutat tenien un origen ben divers: catalans, aragonesos, provencals,
jueus, si més no. I no altrament s’esdevenia a les comarques. La preponderancia dels uns
sobre tots els altres decidia, a la fi, la identitat de cada zona. En primer lloc, pero, so-
bresurt 1’indole de barreja nacional que a la superficie, presentava aquella
«superestructura dirigent». El caracter mestis de la nostra constitucid és una dada a tenir
en compte, si volem entendre’ns i entendre el fet historic valencia. Perque, encara que la
pluralitat de base es resolia sempre per la preeminencia indubitada d’un dels elements,
els residus al-logens hi havien d’ésser, en el millor dels casos, un germen actiu de
relaxacio o de deixadesa comunitaria.

Catalans 1 aragonesos foren el llevat primigeni del Pais Valencia. D’Arag6 i del
Principat va baixar el gros dels repobladors. En aquesta duplicitat de procedéncia s’ha
trobat la rad del bilingliisme actual dels valencians. La distribucid geografica de les
llengiies fa presumir la natura dels colonitzadors de cada comarca. L’ Alt Millars, la Vall
de Sogorb, els Serrans, la Foia de Bunyol, la Canal de Navarres, que avui parlen
castella-aragongs, van tenir una aportacié aragonesa predominant, si no exclusiva, en el
repoblament inicial. Els Ports de Morella, el Maestrat, tota la faixa maritima, i algunes
parts més interiors, com el Camp de Lliria, el Pla de Quart, la Costera, la Vall
d’Albaida, les Serres d’Alcoi 1 la Foia de Xixona, van rebre colons del Principat i son
idiomaticament catalans. I aixi comengava a dibuixar-se la fisonomia més vistent del
pais, almenys fins a la primera frontera meridional, fixada pel tractat d’ Almirra del 1244
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en la linia Bussot-Biar. La dualitat catalano-aragonesa, en estabilitzar-se, havia d’afegir
al mestissatge una altra desconveniéncia: frustrava potencialment la millor unitat
possible de la regi6. D’altra banda, les comarques aragonitzades s’establien, en general,
sota un régim de feudalisme, per contrast amb les catalanes, on I’organitzacio va tenir
un fonament més aviat burges, 1 aquesta [31] discrepancia social hagué¢ de produir més
conseqiiencies inquietants.

Si a Almirra Jaume I consentia al seu gendre Alfons X de Castella la possessio
de les comarques del nostre Sud actual, Jaume II, en 1305, les incorporava defini-
tivament a la jurisdiccié valenciana. Eren la Vall de Novelda I’Horta d’Alacant, el
Camp d’Elx i ’Horta d’Oriola. Aquestes terres, i les del regne de Murcia, havien estat
poblades de catalans, tot i pertanyer a Castella: de llurs habitants havia dit justament
Ramon Muntaner que «son vers catalans e parlen del bell catalanesc del mon». Pero la
preseéncia castellana no podia haver estat innocua. La zona, doncs, resta també bilingiie.
Una breu extensié de la Vall de Novelda 1 I’Horta d’Oriola cauen dins I’esfera del
dialecte de Murcia: un castella farcit de catalanismes. L’Horta d’Alacant, el Camp d’Elx
1 la resta de la Vall de Novelda continuen parlant «del bell catalanesc del mony.
D’aquesta manera, al costat del factor aragones, i enfront del catala, apareixia ara un
factor semicastella. Castella del tot —perque castellans purs foren els seus colonitzadors
— era el territori de la Vall d’Aiora, que s’integrava al Pais Valencia igualment al segle
XIV.

Amb tot i aix0, no hem d’oblidar que els peoners de la repoblacié no passaven
d’ésser una minoria molt prima. Llurs posicions constituien una malla fragil, imper-
ceptible, superposada al fons musulma del regne. Els moros continuaven ocupant-hi
zones dilatades. N’hi havia una mica pertot, i eren especialment abundants a les
comarques del seca —excepte als Ports de Morella i al Maestrat— i en els regadius de
Gandia, de Xativa i d’Oriola. La consolidacié del domini cristia no podia reposar
solament en la forca de les armes, 1 els reis hagueren de fomentar la immigraci6. En
realitat, el repoblament del Pais Valencia a gran escala no comenca sin als darrers anys
del regnat de Jaume I i, en certa manera, encara seguia en tramit en temps de Ferran el
Catolic. Durant aquest llarg periode van produir-se denses fugues de moros, que
marxaven a Granada o al nord [32] d’Africa, i les pestes insistents s’acarnissaven en
moros 1 cristians. Les noves baixes en la poblacio eren, per tant, un altre problema a
afrontar. Les excitacions dels monarques, oferint avantatges i1 privilegis als qui vol-
guessin establir-se al regne de Valéncia, van tenir un bon acolliment. L’afluéncia de
catalans del Principat fou constant, o gairebé constant, als segles xiv i xv. Els regnats de
Jaume II 1 de Pere el Cerimonids devien haver estat els moments de major aflux de
repobladors, 1 en la segona meitat del Quatre-cents torna a augmentar la correntia de
catalans cap a Valéncia. Algun cronista antic subratlla la intervenci6 d’immigrants del
Principat en la revolta de les Germanies, al principi del xvi.

Cal indicar que una gran part dels nous vinguts procedien de nuclis urbans i que
trobaren assentament a les ciutats 1 viles reials. L’¢poca era de dura tensio entre la
noblesa 1 la Monarquia, i els reis tendiren a enfortir les municipalitats lliures, en les
quals buscaven suport contra la insoléncia dels senyors feudals. La prosperitat
economica de la capital i de les contrades de la costa —el regadiu fertil— afavoria
aquella absorci6 de gent, i se’n lucrava al seu torn. La ciutat de Valéncia havia tingut
una majoria de repobladors del Principat, llavors del «repartiment» de Jaume I, cosa que
determina de seguida la llengua i els ressorts psicologics de la comunitat naixent. Un
altre tant ocorria amb la resta de ciutats 1 viles reials. Les immigracions del xiv 1 del xv
consagraren 1 accentuaren la catalanitzaci6 de fet. Valencians son alguns dels més
importants escriptors en llengua catalana d’aquestes centuries. Al final del xv el regne
de Valéncia arribaria ja —comptant-hi els moros— als tres-cents mil habitants, 1 ha
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estat calculat que la capital en devia tenir uns setanta mil. Pel que feia a les comarques
catalanes —Valéncia inclosa—, el mestissatge cristia quedava reduit, en la mesura en
que ho podia ésser. I ’hegemonia sobre les comarques aragoneses estava decidida: la
decidien la major poblacid, la riquesa superior, la capitalitat politica i cultural.

[33]
L’assimilacio interior

Hegemonia 1 irradiaci6. No hem de pensar que, davant una qiiestio com la de la
llengua, per exemple, els homes de I’Edat mitjana reaccionessin com els d’avui, amb un
criteri diguem-ne nacionalista. Pero €s logic que d’alguna manera intuissin la utilitat
d’una orientaci6 uniformadora. El prestigi politic, material i intel-lectual de la ciutat
havia de repercutir, necessariament, en una mena d’expansionisme unitari. Es tractava,
com podem preveure, d’una gestidé rudimentaria 1 no gens sistematica; no coactiva, de
més a més. Valencia era el nexe vertebral del regne, sobretot, i la seva autoritat havia de
desplegar-se amb efectes positius. Poso ’exemple de la llengua, perque als nostres ulls
representa ’aglutinant més patent i entranyable d’un poble. Les comarques no catalanes
del Pais Valencia no van mostrar-se rebeques a la suggestio de la capital, 1 s’esforgaren
per ajustar-s’hi. El catala, idioma oficial de la zona hegemonica, fou acceptat com a tal,
sense cap pressido coneguda, per tots, o almenys pels més importants llocs de parla
aragonesa o murciana. La documentaci6 municipal i eclesiastica, la mateixa dels
protocols dels notaris, hi fou redactada en la llengua dels valencians de nissaga catalana.
Aquesta tendéncia, que s’inicia al segle xiv, perdurara, espontania, fins al xvi, al xvir i —
en algunes ciutats com Oriola— fins a la vigilia de 1’abolicié del régim autonom per
Felip V.

L’assimilaci6 lingiiistica anava més enlla de 1’0rbita burocratica, 1 algun literat
oriiind de les contrades aragoneses escriura en catala. I també podriem assenyalar, com
formant part del mateix fenomen, la facilitat amb que algunes viles d’aquestes
comarques adoptaren la legislacié de Valéncia, renunciant a furs privatius o estranys que
les regien des de la Conquista. Mentre la capital va conservar-se a I’altura del paper
rector que li assignaven les determinants politiques i socials del pais, el procés
d’unificaci6 interna tingué una notoria viabilitat. Els enclavaments aragonesos i
murcians podien ha- [34] ver estat absorbits, ja que llur feblesa demografica els hi
abocava. No fou aixi. La zona no catalana del Pais Valencia, perd, no va interferir-se en
el predomini catala. Més ben dit: només va fer-ho a través de les ambicions feudals dels
senyors aragonesos amb possessions en el regne. Sigui com sigui, el fracas de
I’assimilacio «territorial» deixava subsistent una rémora molesta: per sempre més
seriem un pais nacionalment heterogeni. Vull dir, en tant que el «pais» coincidis amb les
ratlles jurisdiccionals del «regne» medieval.

Perd si les circumstancies van impedir que el nucli catala assimilés
oportunament —i naturalment— les divergencies aragoneses i murcianes, cal proclamar
que, en canvi, reeixia en una altra assimilacio, més ardua, incessant. Amb el segle xvi
comenga una nova etapa en 1’evolucié de la societat valenciana. El Pais Valencia —que,
com deia mossén Gaspar Escolano a la darreria d’aquella centuria, era «voceadora
tablilla de meson, que en todos los siglos ha llamado huéspedes de otras naciones»—
sera, a partir d’ara, terra promesa per a tota mena d’immigrants. Segueix havent-n’hi del
Principat, pero ja es fan notar els d’altres origens en quantitats apreciables. Castellans 1
aragonesos, singularment. I també francesos o portuguesos. L’expulsié dels moriscos,
en deixar un buit enorme en la humanitat local, obre més proporcions a 1’accés de
forasters. No és, pero, sind en el xvin que s’accelera aquest nou «repoblament». Els
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aragonesos hi tenen una participacié incrementada, la qual es prolonga durant el segle
xix. Des de la meitat del Set-cents 1’economia valenciana experimenta una creixenga
bastant impetuosa a penes destorbada pel desgavell politic vuitcentista, 1 aix0 havia
d’atreure la gent de paisos veins, habitants d’espais menys confortables. Les comarques
meridionals d’Aragd donen el contingent més poderos.

La filtracié humana a qué al-ludeixo fou penetrant i escampada. Tres dels homes
més representatius de la Valéncia del xix tenen ascendéncia aragonesa recent: el
marques de Campo, Joaquim Sorolla, Blasco Ibafiez. [35] En una llista de contribuents
destacats que reunis la burgesia mercantil de la capital a la mateixa epoca, trobariem
tamb¢é molts noms en idéntiques condicions. I si pogués puntualitzar-se en estadistica,
veuriem que la multitud aragonesa andonima, fosa amb el baix poble natiu, fou realment
impressionant. El Pais Valencia ha estat un refugi afectuds, i permanent, per als
aragonesos que defugien la desolacio de llurs terres. Tots ells s’assimilaven, eren
assimilats. Ells mateixos, o a tot estirar llurs fills, esdevenien ja —en llengua 1 en tot
— «valenciansy. La capacitat que els pobladors de la zona catalana han demostrat, en
els ultims dos-cents anys, per a catalanitzar els incessants i inacabables nou vinguts, ha
estat sensacional. Pocs valencians dels nostres dies —sobretot en determinades
contrades— no tindran un antecessor «xurro» relativament immediat.

I aix0 que dic dels aragonesos pot ésser repetit dels castellans, que, arribats en un
volum menor, tampoc no han d’ésser oblidats. L’energia social, la fortalesa de «poble»
que suposa aquesta reabsorcid continuada d’immigrants, no necessita ponderacié. Es un
dels trets més admirables de la nostra historia. Quan podem acusar-nos de tantes
febleses, aix0 resulta altament significatiu. I més encara perque es tracta d’un fenomen
de vitalitat elemental i inconscient. Cal afegir-hi que aquesta inesgotable voracitat
vernacularitzant ha tingut una contrapartida pertorbadora. El procés assimilador no
quedava mai cancel-lat. Els elements no «paits» acabaven per ésser-ho; perd sempre n’hi
havia de nous, amb els quals calia recomengar. Per consegiient, la societat valenciana
dels dos segles darrers havia de ressentir-se d’una certa inseguretat «nacional». El to
mestis no arribava a ésser anul‘lat: a la capital, almenys. Es a Valencia on es concentra i
es dissol la major part d’aquell corrent immigratori. A les zones rurals, i fins i tot als
centres industrials incipients —Alcoi, Elx—, 1’assimilacié era més rapida, i no oferia
aquell risc. El cas de la ciutat d’Alacant era distint: ja en parlarem.

Un altre detall que no hem de negligir: 1’assimilaci6 [36] de forasters es produia
aixi mateix en el camp cultural estricte. Es el que passa a tot arreu, és clar, quan hi ha
integracions d’aquesta especie. Perd hem de recordar que la Renaixenga —el moviment
cultural autocton del xix— no va tenir al Pais Valencia massa forga ni gran credit. Si la
majoria dels «valencians» estaven culturalment castellanitzats, no semblava previsible
que els trasplantats sentissin la menor inclinacié per adherir-se a I’impuls renaixentista.
L’assimilacié era natural en el nivell de la vida ordinaria, perd inconcebible en el pla
literari. Tanmateix, 1’assimilacio cultural també compta amb exemples que mereixen
d’ésser reportats. Hi hagué immigrants aragonesos —com els Iranzo i els Goémez, poetes
menors— que van escriure en catala. I oriolans —com Blasco Moreno i1 Pérez Sanchez
— que igualment triaren la llengua dels «altres» valencians a I’hora de fer llurs
provatures poc o molt literaries. Els noms citats son d’una mediocritat gairebé irrisoria:
no els addueixo sin6 en tant que reveladors d’una faceta més del fenomen assimilador,
no gens desdenyable. En un altre pla, hem de recordar que el mateix Blasco Ibanez, fill
d’aragonesos, va estrenar-se en literatura escrivint en catala. Podem conjecturar, doncs,
que, amb una Renaixenga més esponerosa —com la del Principat—, I’assimilacié hauria
estat integral. Amb tots els avantatges que aixo podia implicar: molts.
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«Vers catalansy, deia Muntaner

La diferéncia de llengua ens deixaria afirmar que hi ha dues classes de
valencians: uns, els catalans, i els altres, que parlen castella-aragonés, castella net o
murcid. Pero la qiiestié és una mica més subtil. La superioritat politica i econdmica de
les comarques catalanes, i cl pes de la capital, havien de cristal-litzar en un exclusivisme
de nomenclatura ben clar. Des d’un principi rep la designacié de «valencia», 1 té la
qualitat de tal, «només» tot allo que ha estat fet 1 pastat a la zona catalana. [37] El nom
de «llengua valenciana» queda reservat per al catala local: les modalitats dialectals de
les zones no catalanes no podien aspirar a aquell nom. I qui diu la llengua, diu qualsevol
altra cosa: sOn estrictament «valencianes» les creacions i les adaptacions del litoral.
Potser I’homonimia de la capital i del regne va facilitar aquesta identificacid. Pero
tampoc aix0 no és una casualitat: la importancia de Valéncia durant I’Edat mitjana, en-
front de la resta del pais poc poblat 1 molt islamitzat, havia de decantar a favor seu totes
les primacies. No podem dir que els valencians no catalans se’n ressentissin: ans bé els
semblava logic —i ho era. D’aix0, en tenim proves: encara en 1681, el doctor Mares,
natural de Xelva —de parla aragonesa, per tant— en el seu llibre La Fénix Troyana es
refereix al catala en termes com «nuestra lenguay 1 es mostra orgullds de la seva bellesa
1 de la seva ductilitat.

La situacid, a hores d’ara, no és ben bé diferent. Tot i que I’Administracio
espanyola, després d’haver dividit en tres provincies arbitraries 1’antic regne de
Valéncia, decidi d’afegir-los algunes comarques —Requena, Villena— tradicionalment
castellanes, el predomini catala segueix incolume. D’uns cinc-cents vint municipis que
actualment tenen les tres provincies, quatre-cents dos son de llengua catalana. I encara el
nombre d’aquestes demarcacions no n’és un index honest, ja que les de parla no
catalana disten molt d’ésser les de major densitat de poblacid. Si gairebé tres quartes
parts de la provincia de Valéncia —en quilometres quadrats— sén de llengua castellana,
aquest territori no és ocupat ni per una quarta part dels habitants que registra el cens pro-
vincial. L’interior muntanyos 1 esteril estava condemnat a una tal subordinacio, i ni tan
sols el refor¢ de les terres de Requena no corregeix el vell statu quo. El Pais Valencia
continua essent un «fet catala» en la seva realitat més radical. Sense que hi hagi hagut
mai cap discriminacié deliberada, els valencians no catalans han estat, en la practica,
uns valencians secundaris o marginals.

No m’és licit d’esquivar aci una primera al-lusié a I’en- [38] verinat problema
del particularisme valencia. Hi ha valencians, primmirats en llur susceptibilitat localista,
que troben incomoda la inclusi6 del pais en un denominador generic de «catalanitaty.
Sense negar els factors afins que —¢&s clar!— son innegables, posen un émfasi insistit en
la fixacié d’un «fet diferencial». El «fet diferencial» hi és. No prové del matis dialectal
de I’idioma, ni de la circumstancia d’haver existit un «regne de Valéncia» a part del
«Principat de Catalunya». Dialecte i autonomia politica hi han influit, sens dubte —ho
veurem més tard—; pero les discrepancies sorgien d’una disparitat d’estructures socials,
que en la Baixa Edat mitjana distancia i dessincronitza el desenvolupament de la
comunitat catalana a 1’un costat i I’altre del Sénia —o de I’Ebre. Els valencians tenim la
nostra personalitat regional privativa, dins el conjunt catala. Una personalitat no facil de
definir amb generalitzacions. Les temptatives habituals, en aquest domini, han pecat de
parcials: han coincidit a declarar «caracteristiques» de tot el pais trets que només soén
especifics d’unes poques comarques. Els topics segregats entorn de la capital 1 de la
seva horta —alegria, barroquisme, opuléncia vegetal—, hom ha volgut predicar-los de
la totalitat de la regid. I aixo €s una fal-lacia insigne.

De tota manera, fora ridicul de pensar que, en travessar el limit administratiu que
separa la provincia de Tarragona de la de Castello de la Plana, homes i ambient canviin
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en alguna mesura. El canvi, si n’hi ha, és imperceptible. Escolano, quan parla de la gent
dels Ports de Morella, diu significativament: «en muchas cosas catalaneany. Era una
forma d’expressar que la transicid entre el Principat i el Pais Valencia €s ténue 1 sense
ruptura. El fet que el mot «catalay hagi quedat restringit, per a molts usos, a referir
només les pertinences estrictes del Principat, acostuma a produir confusions estupides.
Pero, fins i tot en aquesta accepcid esquifida, voler establir un «salt» entre catalans i
valencians en la divisoria dels vells Estats medievals seria un passatemps infantil. Hi ha
menys —infinitament menys— dissideén- [39] cies entre les comarques «catalanes» i
«valencianes» contigiies, que no pas entre dues comarques valencianes de llengua
distinta. I no solament per la llengua —per bé que principalment per la llengua. Sera
inatil de dissimular-ho. Al capdavall, una unitat lingiiistica sempre €s correlacié d’una
altra unitat subjacent, feta de societat viva o d’inércies no derogades.

Som «vers catalansy», que diria Muntaner. Uns catalans descolorits i invertebrats,
podria objectar-hi algt. Torno a subratllar que el nom de «catalans», amb la seva
ambivaléncia, permetria aquesta ultima precaucio reticent. Acceptant-lo, pero, en el seu
valor més ampli, que abraca tots els pobles de llengua catalana, 1’equivoc ja no és
possible. La nostra realitat regional hi té el seu lloc, com la del Principat i la de les Illes.
Fill d’un empelt catala en la faixa litoral del sud de I’Ebre, el Pais Valencia no desment
aquest origen: més encara: «€s» en tant que el perpetua en les seves concrecions locals.
Dir-nos «valenciansy, en definitiva, és la nostra manera de dir-nos «catalansy. Ni la
sostinguda intrusio castellano-aragonesa, ni I’hibridisme étnic, no han pogut desfigurar
aquesta primera autenticitat. Voler-ho ignorar, o deformar-ho amb arguments capciosos,
equivaldria a interceptar el cami d’una comprensi6 sincera del «cas valencia». Un dels
més lagubres errors dels politics indigenes del xix 1 del xx ha estat, justament, d’haver
desconegut la gravetat d’aquest punt. Aix0 era tant com pensar, parlar i actuar d’esquena
als interessos més primaris de la mateixa societat.
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[41]

1I. Ciutat i pais

Plantejament de classe

No hi ha dubte que la conquista del Pais Valencia fou una iniciativa aragonesa.
Si del Principat havien partit el projecte i la maniobra del rescat de les Balears, per a
I’empresa valenciana Jaume I rebria la inducci6 dels aragonesos. I es compren que fos
aixi. Sembla que unes determinants geopolitiques ostensibles havien de precipitar
aquelles preferéncies. De moment, els catalans se sentirien atrets per la utilitat
estratégica de les Illes, amb vista a una expansié mercantil i militar sobre el Mediterrani.
Les comarques valencianes, al contrari, es presentaven com una oportunitat especial per
a Aragd: una eixida a la mar. Aragd la necessitava. D’altra banda, els senyors
aragonesos hi veien, també, 1’ocasié d’estendre llur poténcia feudal. Ells eren els
principals instigadors de I’aventura, i esperaven treure’n aquest partit. A la campanya,
no hi van concorrer unicament aragonesos: com en qualsevol altra guerra medieval
contra I’Islam, hi van participar gents d’extracci6 molt dispersa, seduida pel boti
material 1 per les indulgeéncies eclesiastiques. No va faltar-hi una potent intervencid
catalana. Perd I'impuls i el designi provenien d’Aragd. I els aragonesos estaven
convenguts que les noves conquistes no podien ésser sind un natural eixamplament de
llur regne.

No hem de caure en I’anacronisme de mirar aquest plantejament sota una llum
exclusivament «nacional». S hi interferia un factor de classe prou més actiu. En el fons
es tractava de la disputa, ja llarga, entre 1’aristocracia feudal i la institucié monarquica.
Només que, en aquest cas nostre, l’aristocracia feudal venia a confondre’s amb
I’element aragones. Jaume I en tenia una amarga experiencia. «Al mén no ha tan soberg
poble [42] com son cavallers», deia el Conquistador. En la seva voluntat de consolidar
el vacil-lant poder reial, havia xocat durament amb la noblesa d’Arago, aleshores forta 1
en plena euforia ambiciosa. El rei estava decidit a no deixar-se desbordar per les
pretensions dels senyors aragonesos. Si la conquista es feia, volia que fos, sobretot, a
benefici de la Corona. Ho demostra des d’un principi, fins i tot acudint a la violencia.
Sense ’ajut militar dels nobles, la guerra hauria estat impossible, i el monarca havia de
consentir en recompenses territorials i jurisdiccionals que premiessin la col-laboracio
aristocratica. Perd les seves concessions foren cautes i moderades. Hauria estat perillos
per a la Corona qualsevol condescendéncia excessiva que pogués redundar en un aug-
ment desmesurat de la sobirania feudal.

Jaume I no va tolerar, en efecte, que cap posicio castrense d’importancia quedés
a les mans dels aragonesos, ni va avenir-se a donar-los en feu ciutats 1 viles proximes a
la costa, de camp reditici o amb potencialitats d’una altra mena. Quan Blasco d’Alagé
s’apodera de Morella, el rei no tarda a exigir-li que la lliuri a la Corona, 1 ho fa amb un
gest personal d’energia autoritaria. D’altres vegades el monarca ha de valer-se de
I’astlicia, 1 aconsegueix la rendicié de musulmans a la seva mateixa persona, d’amagat
dels seus cavallers. El rei conta en la seva Cronica les gestions que realitza per obtenir
la capitulaci6 de la capital: en comunicar-ne I’¢xit als nobles aragonesos que
I’acompanyaven en el setge —«per tal que ells se n’alegrassen, que Valéncia era
nostran—, els aristocrates «perderen les colors, aixi com si hom los hagués ferits endret
del cor», i «no hu lloaren ni hu grairen a Déu, ni hu tengren per bo». Els aragonesos
havien de considerar-se’n estafats. Jaume I els escamotejava —i reiteradament— els
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millors fragments de la victoria. L’antagonisme entre el rei 1 els senyors feudals
esdevenia aixi, 1 d’una manera indirecta, un coeficient d’indiscutible envergadura en
I’articulacio social del Pais Valencia del segle x.

La politica dirigida a enervar les aspiracions dels no- [43] bles aragonesos fou
habil. Potser Jaume I no va poder evitar d’atribuir-los dominis a les parts interiors del
Nord, frontereres amb Arag6: en aquella zona s’instauren els grans feus, efectivament.
Aix0 es produia, pero, durant la primera etapa de la Conquista. A mesura que les hosts
cristianes avancen cap al Sud, el rei fa menys concessions senyorials. Incorporada la
capital a la Corona, la gran jugada del monarca fou de convertir els nous territoris en
«regne» independent d’Arag6. Dins la vaguetat institucional propia de l’¢poca, les
conquistes anteriors havien quedat sense vinculacid exacta: els aragonesos esperaven, i
podien esperar, de veure-les unides a llur regne. Una vegada Valéncia guanyada, Jaume
I comenga a proveir d’esquelet juridic el «regne» naixent. En 1240 dotava la ciutat amb
unes lleis privatives, que haurien d’estendre’s a tot el nou Estat. En 1247 ja es batia
moneda valenciana. El «regne» prenia, de mica en mica, una cohesi6 ben travada, i era
inatil de seguir confiant a incloure’l dins les fronteres aragoneses. La colonitzacid
posterior complementaria la maquinacié antisenyorial —diguem-ne antiaragonesa.
Jaume I 1 els seus successors van procurar que els corrents immigratoris repobladors
partissin del Principat. Aixo era una tactica conscient.

La monarquia s’esfor¢a per crear a la zona no infeudada una societat estable i
prospera. A les comarques rurals que foren evacuades pels moros, la terra, dividida en
petites parcel-les, fou distribuida entre propietaris lliures. Menestrals, «artistes» i
burgesos emprenedors foren cridats i arrelats a la capital i a les viles reials: ells
formaren la llenca —per a entendre’ns— «burgesa» del pais. La majoria d’aquests
repobladors, urbans i agraris, era, ja queda dit, catalana. Els aragonesos que en un
principi s hi agregaren —baix poble, procedent de Terol 1 de I’« Extremadura»—, aviat
van compenetrar-s’hi. Els dos grups «nacionalsy» tenien, doncs, un substrat molt diferent
d’estructura social. Les tensions ulteriors —algunes— es condensaran en aquella doble i
incompatible coagulaci6: 1’aristocracia feudal de I’interior s’oposara [44] a la burgesia
de la costa, 1 la pugna, a una distancia de segles, ha de semblar-nos entaulada entre
I’ingredient aragones i el catala. Quan, més tard, apareix una aristocracia ja propiament
«valenciana» —i també més o menys feudal—, encara el grup nobiliari aragongs s’obs-
tina en el seu reducte dessolidaritzat. EI problema del «fur d’Aragé» en sera el cavall de
batalla.

Solament que la disputa no sempre va quedar definida en termes d’igualtat. Els
nobles aragonesos amb dominis valencians acostumaren a obrar com a aragonesos, 1
tenien darrera d’ells 1’assistencia infal-lible d’Arago. Darrera la burgesia del litoral, per
contra, no hi havia el Principat. Els senyors feudals no dubtaren mai a utilitzar el
concurs de forces estranyes al regne —aragonesos, connacionals seus, perd també
castellans—, en les lluites contra la ciutat de Valéncia i allo que ella representava. La
situaci6 fronterera dels seus territoris ho permetia i afavoria. Ho veiem durant la primera
guerra de la Unio, 1 el fet es repeteix sovint. La ingeréncia aragonesa en la politica
valenciana del xm al xv té aquesta explicaci6 —i aquest signe feudal. Es una
reminisceéncia del frau de Jaume I: els aristocrates no es resignaren a renunciar. Si no
abrigaven cap esperanga de recuperar la totalitat del Pais Valencia i de repartir-se’l en
honores, com s’havien proposat amb la Conquista, almenys van servir-se d’aquest
«dret» inicial per a justificar llurs accions expansionistes contra el sector burges.
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Lleis per a la ciutat

Amb el Codi de 1240 Jaume I proporcionava a Valéncia una legislacio
particular, diriem «municipal», pero alhora donava la norma del que volia que fos, en la
seva orientacid constitucional, la totalitat del regne. El Codi tenia un caracter
romanitzant ben insistit, i aix0 ha estat interpretat com una decisid proburgesa. Cal
recongixer que ho era. La nova llei algava una barrera defensiva, [45] perfectament
intencionada, contra la pressio senyorial, i tendia a regular amb les maximes condicions
favorables la vida d’una comunitat industriosa i mercantil. Si no el mateix Codi, els Furs
que el van completar i continuar acabaven per aconseguir-ho. L.’administraci6 ciutadana
passava a ésser patrimoni de la classe dels «ciutadans honrats», i encara que al final hi
hagué d’ésser admesa una certa intervencid de la noblesa urbana, els feudals prepotents
n’eren exclosos. Les mateixes classes inferiors, a través de les parroquies i dels gremis,
participaven en el Consell, especie d’assemblea consultiva. I si Jaume I ja disposava que
I’aclariment dels dubtes que poguessin sorgir en 1’aplicacié dels Furs quedava atribuida
als «homes bons» de la ciutat, Pere el Gran va concedir a les autoritats municipals un
veritable ius statuendi. En certa manera podem dir que els Justicies 1 Jurats de Valéncia
—Iles magistratures de la ciutat— dictaven dret. Els reis construien aixi un marc juridic
folgat 1 elastic, i el deixaven com un ressort de progrés i de vida autonoma a 1’arbitri de
la burgesia. Es tractava d’assegurar els fonaments d’una ciutat lliure.

Perd no solament d’una ciutat lliure. La llei de la ciutat capital era destinada a
estendre’s a tot el Pais Valencia: el romanisme que la inspirava induia a «territorialitzar-
la», a implantar-la com a régim unitari del regne. Abans del 1240, castells, viles i llocs
havien estat poblats a tenor dels furs més diversos —catalans, aragonesos, castellans. El
Fur de Valeéncia s’hi introduia com un principi d’unificacié legislativa. La qual cosa, na-
turalment, no podia ésser ben vista per I’aristocracia feudal. Els grans senyors no van
voler «consentir en aquel fuero, por que la Conquista», deien, «era d’Aragon e devia
ser poblada a fuero d’Aragony». La pretensio d’annexionar el Pais Valencia al regne
aragones era, en aquell moment, aguda i suspicag: les intencions de Jaume I anaven
fent-se inequivoques. De més a més, el Fur de Valencia, en la mesura que regulava les
institucions feudals, no concedia tantes facultats ni tan omnimodes als nobles territorials
com els en concedia el Fur d’Arag6. Al [46] capdavall, els senyors aragonesos potser no
haurien donat tanta importancia a ’aparicié d’un nou fur —un més entre tants—, si no
hagués estat francament restrictiu per a llur classe.

A les Corts de Saragossa, de 1264, els aragonesos acorralaven Jaume I amb llur
petici6 descarada. Reclamaven la divisio del Pais Valencia en senyorius, que haurien de
repartir-se entre ells, 1 reclamaven al mateix temps la vigencia tnica del Fur d’Arago. El
rei els ho va denegar. La Conquista no havia estat un afer exclusiu dels aragonesos,
argumentava: les comarques valencianes havien de constituir-se en regne a part, 1 per
tant necessitaven un fur propi. No hi ha dubte que allo que interessava el monarca no era
tant la independeéncia del nou regne com frenar i coartar I’extensio del feudalisme, i
concretament de 1’agressiu feudalisme aragonés. Aixo no obstant, Jaume I va accedir, en
aquelles Corts, a respectar el Fur d’Aragé als llocs del regne de Valéncia on estigués en
vigor: no podia fer menys. Els senyors aragonesos obtenien la confirmacié de llurs
privilegis al Pais Valencia. Era un obstacle que hom creava a la territorialitzacié del Fur
de Valencia. Era, també, 1’excusa sempre oportuna que aquells podrien esgrimir, en
temps posteriors, contra la seguretat del litoral burges.

Cal dir que, després de promulgat el Codi de Valéncia, els reis no foren massa
tenacgos en la seva aplicacid a les noves poblacions. Generalment, si: era concedit a les
viles reials, 1 fins 1 tot a alguns nous territoris senyorials que es creaven, amb una certa
parsimonia, a les comarques mes meridionals. Tanmateix, les excepcions eren
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abundants. Continuaven atorgant-se cartes-pobles a furs no valencians. La varietat de
legislacions era cadtica 1 absurda. De seguida indicaré els episodis de la seva liquidacio.
La ciutat de Valéncia, tot i saber-se forta en la seva exuberancia cada cop més esplendo-
rosa, temia les atzagaiades d’un hinterland feudal, 1 veia en una ordenacid juridica
uniforme del regne la garantia de la seva solidesa. Aixo havia d’ésser per a ella el millor
dels avantatges interns. El patriciat urba, nucli- [47] pilot de la politica valenciana
medieval, ho havia de resoldre d’una manera o d’altra. En 1330 es fa un gran pas
endavant. Perd la qiiestio, perdut ja el seu mordent, continua enquistada en la vida del
pais. Es un germen més d’heterogeneitat, que se suma als altres en el periode constitutiu
de la nostra societat. En tot cas, va suposar-hi un destorb provisional: una altra causa de
retard en la consecucid de la maduresa social a qué hom aspirava.

La resistencia feudal

La resposta de Jaume I a les Corts aragoneses de 1264 no fou inapel-lable. Els
senyors feudals van esperar un moment més oporti per a tornar a incidir en llurs de-
mandes. El regne de Valéncia estava ja terminantment definit i constituit, pero ells
seguien considerant-se aragonesos, i consideraven aragoneses llurs terres del Pais
Valencia. Es a les Corts d’Osca de 1284 que presenten llurs queixes a Pere el Gran, i
encara en el regnat de Pere el Cerimonids, ben entrat el xiv, Pedr6 de Xerica i d’altres
aristocrates aragonesos de dominis valencians es negaran a acudir a les Corts de
Valéncia pel fet d’estimar que el Fur d’Aragd, de qué gaudeixen, els obliga a I’altre
regne. Les pretensions aragoneses aprofitaran la debilitat dels monarques per a renovar-
se amb una especial acuitat. Ho veiem en temps de Pere el Gran. La «Unid» aragonesa
compta amb 1’adhesi6 dels senyors feudals valencians —el d’Alcalatén, Ximen d’Urrea;
el de Bunyol, Fernandez d’Hixar; el de Xe¢rica, Pedro—, 1 els «unionistes» d’Arag6 fan
propia la il-lusio irredentista que, d’en¢a de la Conquista, els nobles d’aquell regne
alimentaven sobre el Pais Valencia. No podem aturar-nos en els incidents d’aquest
debat. Forcat per les amenaces d’una invasi6 francesa, el rei hagué de cedir a algunes
exigencies dels «unionistes». I els «unionistes» imposaren el nomenament d’un Justicia
General del Regne, a I’estil aragones —carrec inexistent en els Furs [48] de Valéncia—,
el qual, de més a més, havia de recaure en un natiu del regne d’ Arago.

Les concessions de Pere el Gran no van tenir cap efecte practic. Pero dos anys
després, en 1286, la pressid fou més intensa. Alfons el Liberal, que havia succeit a Pere
el Gran, no estava en condicions d’imposar-se a la revolta feudal. Els aragonesos —Ila
«Unidy encara— obtenen d’ell I’extensio del Fur d’Arago al territori valencia. Era una
determinacié vexatoria que els valencians no podien acceptar. Malgrat tot, els
aragonesos estaven disposats a fer-la efectiva per la forga. I van comencar la invasio del
Pais Valencia en gener de 1287 des de Terol. Arribaren fins a Morvedre —Sagunt—, on
van aturar-se perque el rei volia mitjancar-hi. La guerra —modesta, perd guerra— entre
els escamots feudals i els de la burgesia de la capital va tenir encara una continuacio. La
demanda «unionistay» d’estendre el Fur d’Aragé al Pais Valencia seguia essent objecte
de negociacions. Alfons el Liberal claudica. Perd 1’oposicié valenciana exposada
rudement amb les armes, havia obert els ulls als aragonesos. Descobrien que existia un
«poble» que no estava disposat a deixar-se asservir: un «poble» —i una burgesia. La
soluci6 fou de deixar que ciutats i llocs triessin el fur que preferien. Només les localitats
infeudades a nobles aragonesos optaren pel Fur d’Aragd: exactament —segons els
historiadors— trenta-una.

Potser eren més. La fase segiient de la qiiestio revela que, en aquella ¢época, la
inquietud aristocratica no quedava limitada al grup feudal aragonés. Es tota la noblesa
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territorial del Pais Valencia, incloent-hi la d’ascendéncia catalana, la que ara tractara
d’aconseguir la confirmaci6 legal de les seves prerrogatives 1 el seu reconeixement
categoric per la burgesia. Alfons el Benigne, en 1329, presidiria la transaccid. A les
Corts valencianes d’aquell any son alguns senyors els qui, precisament, sol-liciten
I’abolici6 del Fur d’Aragé al regne de Valéncia. En realitat, més que no pas 1’abolicid,
el que va produir-s’hi fou la renuncia expressa, per part de diversos nobles, a la
legislacié aragonesa. El rei, a canvi, els con- [49] cedia una jurisdiccid especial —
jurisdiccid alfonsina, se’n diria—, que, inserida en els Furs de Valéncia, reservava als
senyors uns poders bastant dilatats: tant, que Zurita arriba a dir que, a partir d’aleshores
«en las disputas sobre la observancia de éste —el Fur de Valéncia— o del de Aragon,
va no se trataba sino del nombre del mismo». No era ben bé aix0, sens dubte. La
jurisdiccid alfonsina era molt més restrictiva que la que atorgava el dret feudal aragongs.
Pero la noblesa valenciana obtenia aixi una diafana ratificaci6 dels seus privilegis.

La burgesia ho acceptava. El patriciat urba, en ultim terme, també podia
aprofitar-se’n. La jurisdicci6 alfonsina no era atorgada solament als nobles, sind adhuc a
tothom que posseis o pobles un lloc de més de quinze cases, ni que fos plebeu o
eclesiastic. Per aquest cant6, doncs, els «ciutadans honrats» del Bra¢ Reial, que tran
sigien a les Corts de 1329, haurien trobat el punt de coincidéncia amb els aristocrates: la
jurisdiccid alfonsina era a llur abast. La noblesa, al mateix temps, s’agenciava una altra
ganga politica. En aquelles Corts li era assignada una robusta intervenci6 en el govern
municipal. D’aleshores endavant els cavallers podran elegir i ésser elegits en la provisid
de carrecs publics a la ciutat i a les viles reials. Només els de primera categoria —els
grans barons feudals— en foren pretérits. Ara: I’entesa de burgesos i aristocrates que
transparenten els acords del 1329 consolidava la unitat juridica interna del regne. Era un
avang estimable. La classe senyorial conservava la seva posicid6 dominant a les
comarques, 1 de fet, la preemineéncia del feudalisme no havia estat sin6 minimament
atenuada. Pero el pais en sortia una mica més «constituity.

Sigui com sigui, encara hi hagué¢ nobles que no van voler desprendre’s del Fur
d’Arago, 1 la querella es prolonga en petits incidents un parell de segles més. En 1399,
durant les festes de la coronacié de Marti I’Huma a Saragossa, el Justicia d’Aragd va
emparar-se dels bagatges dels ambaixadors valencians, instat per un Ladron de Guevara,
vescomte de Xelva, ofés per les restriccions [50] que la ciutat de Valéncia li oposava a
I’aplicacié del Fur aragones en el seu domini. El rei va fer-hi de conciliador. No fou
I’inica vegada que Marti I reprendria el problema. En 1403 havia de declarar literalment
que I’autoritat del Justicia d’Aragd no podia estendre’s al Pais Valencia: senyal que la
ingeréncia d’aquell magistrat seguia essent, si més no, possible. En 1417, els senyors de
Xiva, Castelmontan, Argelita, Altura, i d’altres, demanen a les Corts valencianes que els
sigui respectat el Fur d’Arag6. Cent anys després —1519— son les Corts aragoneses
que reclamen el dret del Justicia de llur pais a con€ixer en recurs les causes promogudes
en terres valencianes sotmeses a Fur d’Aragé... La disputa havia perdut la fogositat dels
comengos, perd no havia estat resolta. Felip IV, a les Corts de 1626, tornara a advertir
els aragonesos que al Pais Valencia no regeix més llei que la de la capital.

Aquest tripijoc tan dilatat, que més d’un cop abocava a friccions violentes, i que
els historiadors encara no han dilucidat en totes les seves ramificacions, seria una bona
pista per a estudiar els afrontaments de classe en la nostra Edat mitjana. No és insolit,
sind tot al contrari, que, quan els nobles aragonesos reclamen en Corts valencianes la
conservacid de llur fur, siguin els altres aristocrates del Brag Militar, no aragonesos i ja
acomodats al Fur de Valéncia, els qui els facin costat i defensin llurs demandes. I,
simétricament, pobles de nissaga aragonesa —Sogorb 1 X¢érica, verbigracia, en temps de
Joan II— es revolten contra llurs senyors i aspiren a viure sota el Dret de la capital.
Aquella solidaritat «supranacional» 1 aquesta ruptura «intranacional» son indicis ben
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respectables. Tot aix0, de més a més, hauria d’ésser revisat en un context mes ampli: en
relacio amb d’altres dissensions de tipus classista, com les bandositats nobiliaries 1 la
competicid pel poder municipal a Valéncia, 1 també amb esdeveniments d’aparenga més
dissimil, com 1’algament popular contra Pere el Cerimoniods i la guerra civil dinastica
que gira entorn de Casp. [51] L’oposicio entre 1’aristocracia i la burgesia aclarira moltes
COSES.

Valencia, «ciutat hanseatica»

Ha estat dit que la ciutat va crear el regne. L afirmacio no €s, en esséncia, massa
exagerada. Si de cas, podriem corregir-la dient que, als efectes més decisius, Valéncia
«eray el regne. A tot arreu, 1 sempre, les capitals han estat capdavanteres 1 protagonistes
del pais. Entre nosaltres, el paper de la ciutat fou, durant segles, molt més que
hegemonic: era, en la practica, 1’tnica for¢a viva com a col-lectivitat. Tot el que no era
ella pot ésser qualificat de contrapes privat o secundari. Quan els vells documents usen
amb una constancia sacramental la formula «ciutat 1 regne de Valéncia» per a designar
I’entitat politica del Pais Valencia, no ho fan sense motiu: reflecteixen 1’aclaparadora
supremacia de la capital. Caldra esperar el segle xvin perque les altres ciutats i les
comarques entrin de manera puixant en la dinamica historica de la comunitat. I en
escriure aix0 no oblido que ciutats com Xativa i Morella, Morvedre i Sant Mateu,
Gandia i Dénia, compareixen amb una freqiiéncia eloqiient en els annals de la nostra
Edat mitjana; ni que un fet de tanta importancia com la guerra de les Gemmanies té
escenaris 1 actors d’un cap a ’altre del pais. Pero la capital, Valéncia, €s el suport agent i
definit, tnic, socialment i economicament, de 1’antic regne.

La ciutat havia estat proveida per Jaume I, més enlla de les seves muralles, d’una
«contribucio 1 jurisdiccio» relativament extensa. Era un espai agrari, ric, moli. poblat.
Després, a canvi de préstecs o de donatius, els reis I’eixamplarien una mica meés,
incorporant-hi noves localitats. En el seu centre. Valéncia no tarda a convertir-se en un
nucli urba voluminéds i1 despert. Els seus setanta mil habitants del final del xv la
col-loquen entre les ciutats més populoses de I’Europa del moment. L’armadura material
que aguantava aquella concentracié era [52] ferma i massissa: el trafic mercantil, la
densa industria artesana, la reraguarda agricola. No ha d’estranyar-nos, doncs, que els
seus ciutadans —«ciutadans honrats», de més a més: ’oligarquia urbana, la burgesia
incipient— fossin ambiciosos des de llur perspectiva esplendorosa. Van arribar a
reclamar per a Valéncia la meitat dels vots que en Corts corresponien al Bra¢ Reial. No
la meitat dels vots, pero si cinc en van obtenir, quan les altres ciutats 1 viles reials només
n’aconseguiren un cada una. Ben mirat, la proporcio no era justa. Valéncia era la meitat
del regne: era ben sovint, ella sola, tot el regne —ja ho he dit. Les pagines ditirambiques
de fra Francesc Eiximenis en la dedicatoria als Jurats de la capital del Regiment de la
Cosa Publica sén un eco d’aquella situaciod confiada i autosatisfeta.

Pero hi havia, i ben a Ja vora, la barrera senyorial. Si els monarques procuraren
de salvar per a la Corona les millors porcions del regne, no per aixo havien deixat de
concedir dominis a I’aristocracia, aci i alla, que constituien per a la ciutat un rerapais
hostil o inhibit. Valéncia havia de xocar-hi: un xoc classista, insisteixo —burgesia
contra noblesa—, el qual, per pures raons geografiques, esdevenia un impediment dificil
per a les conveniéncies i per a la seguretat de la capital. Tot I’interés dels Jurats per
instaurar el Fur valencia com a llei unica del regne s’adrecava a ampliar el radi de la
seva influéncia i, per tant, a guanyar-se reforgos i1 assentiments. Valéncia no disposava,
com Barcelona, d’una institucido com et «carreratge», que convertis en «carmers» seus
pobles i viles, per llunyans que fossin. Només ’adhesio de les ciutats i viles reials podia
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comptar-hi. No era poca cosa dins ’escala del regne. Era ben poca cosa, alhora, en la
mesura de les necessitats de Valéncia, sobretot quan, en el Quatre-cents, li pertocara
d’heretar 1’alta prelacid rectora, que Barcelona ja no podia ocupar dins la Corona
d’Arago.

Un historiador local del segle passat, Joan B. Perales, va trobar-hi la formula
afortunada: més que no pas la capital d’un regne, la Valéncia medieval semblava «una
[53] ciudad hansedtica». El «dogal del feudalismo» —sén les seves paraules—
I’obligava a resignar-se a les propies forces exclusives. «Dedicada a la industria y al
comercioy, no fa la impressié d’una capitania politica: és un empori, i prou. Ni tan sols
no admet un paral-lel amb les ciutats italianes —principats i republiques urbans—, que
encara tenen un modest Ainterland seu. La referéncia a la Hansa no és mal escollida.
Amb tota la inexactitud que pugui comportar, €s grafica i oportuna. La Valéncia de
1’&época foral s’acostuma a prescindir d’una bona fraccié del seu regne. Es un habit que
la ciutat —els seus homes— arrossegaran quan ja 1’equacio social sera tota una altra. Un
retret que els valencians de les comarques —de totes— han pogut fer, modernament, als
valencians de la capital, és aquest: que la capital no és ben bé «capitaly», és a dir: cap
d’un cos. Valéncia, avui mateix, es desentén de la seva dignitat de «capitania». No hi ha
entre ella 1 la resta del pais aquella mena d’osmosi moral —si material— que la
sostindria en el rang que 1i correspon. Valéncia, «hanseatica», a I’Edat mitjana, era, en
ella mateixa, cap i cos. No ha sabut rectificar-se aquesta desviacid, després. El defecte
actual té una causa ben distant.

Les altres ciutats i viles reials no eren, potser, totes plegades, una poténcia
equiparable a la de la capital. Perd amb ella formaven cl patrimoni del rei, compartien el
Fur, 1 es governaven per sistemes semblants. Per aix0 Valéncia va fer sempre tot el que
va poder a fi d’aconseguir la conversio de territoris senyorials en dominis de la Corona.
No estenia aixi el seu «terme» privatiu, perd almenys adquiria uns aliats naturals contra
la pressid aristocratica. I encara més: la capital hagué¢ de vigilar que aquelles zones
lliures no fossin enfeudades d’una manera o altra. No tots els monarques foren massa
zelosos en la conservacio de les possessions de la Corona. De vegades per venda, de
vegades per donaci6, alguns d’ells van desprendre’s de certes jurisdiccions, amb la qual
cosa minvaven llur patrimoni particular, pero també afavorien la prosperitat del
feudalisme 1, de [54] retop, ’embarassadora situacié de la capital. Sovint, els subdits
burgesos demanen garanties al rei, que no alienara cap lloc ni castell, o si més no,
determinats llocs ni castells. Calia evitar que el «dogal» fos més estret. D’altra banda, si
els dominis de la Corona disminuien, ciutats i1 viles reials veien augmentar
inexorablement llurs obligacions tributaries envers el rei. Al capdavall, elles eren les
que fonamentalment el mantenien.

Un episodi famoés centra espectacularment aquesta tibantor politica: el relaten
Pere el Cerimonids en la seva Cronica i Eiximenis en el Crestia. Alfons el Benigne era
un d’aquells reis inclinats a les donacions feudals. La seva segona muller, Elionor de
Castella, I’hi instigava: volia dotar els fills del seu matrimoni amb uns senyorius amplis
1 opulents, que els compensessin de no arribar al tron. El Pais Valencia fou triat per a la
depredacio. Una gran part dels dominis reials en el regne foren concedits en feu als
infants Ferran i Joan: Alacant, Elda i Novelda, Oriola 1 Guardamar, i encara Xativa,
Morella, Alzira, Borriana i Castell6. Alld era tant com suprimir de fet 1’existéncia
politica del regne —a part el fet d’ésser una veritable castraci6 del poder monarquic,
perqué molts de «los predits llocs son claus de tots nostres realmesy, i1 ara passarien a
mans feudals. La ciutat va oposar-s’hi. Ho va fer amb un gest irritat 1 desafiador. Un
dels seus patricis, Guillem de Vinatea, «hom esforcaty», va portar al rei ’ambaixada
comminatoria: els magistrats de Valéncia estaven disposats a morir abans que consentir
aquelles donacions, i si morien, la represalia del poble no estalviaria més vides que les
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dels sobirans. «Ah, reina! A¢o voliets vos oir?», diu que digué Alfons el Benigne a la
seva esposa. Elionor va contestar-1i entre els plors de la ira: «Sefior, no lo consentiria el
rey don Alfonso de Castilla, hermano nuestro, que no los degollase a todos.» 1 el
Benigne pronuncia aleshores aquella amable declaracid, que tan afalagava els nostres
patriotes romantics: «Reina, reina! El nostre poble és franc, e no és aixi subjugat com ¢és
lo poble de Castella; [55] car ells tenen a Nos com a senyor, ¢ Nos a ells com a bons
vassalls e companyons.»

Les donacions foren revocades. L’incident revela com era de precaria la situacid
de Valéncia i els riscos que cenyien ’estabilitat del regne. Un feudalisme castella com el
que pretenia d’instaurar la reina Elionor —perque es tractava també d’una intromissio
castellana— hauria vingut a agreujar 1’estrangulaci6 de la capital, ja obsedida pels
aristocrates aragonesos i pels vernacles. El seu «hanseatisme» no en sortia alterat.

Una esplendor minada

Potser cal datar en el regnat de Pere el Cerimoniés el comeng de la millor
esplendor valenciana. Sufocada la revolta popular de la segona «Unid», i resolta la
guerra amb Pere I de Castella, que tant va gravitar sobre el Pais Valencia, s’obre un llarg
periode de tranquil-litat, el qual tindra fecundes proporcions en 1’ordre economic. Els
moros estan quiets. Els nobles fan bandols i es barallen, pero sense conseqiiencies greus
ni prolongades. Les mateixes alteracions esclatades durant 1’Interregne de 1410-1412 no
van obstruir sind molt parcialment aquella vigorosa embranzida. Les grans peces
monumentals que encara avui il-lustren els carrers de la vella Valéncia —les Torres dels
Serrans, la Llotja dels Mercaders, Sant Doménec— foren edificades al red6s d’aquest
periode de fortuna. Quan es produeix, en el xv, una forta depressido economica en tot el
mon mediterrani, Valéncia és una de les poques ciutats que eludeixen la crisi. La
paralitzacié del comer¢ amb 1’Orient també [’afecta, sens dubte, perd algunes
exportacions favorables —arros, sucre— 1’ajuden a salvar-se. Les relacions comercials
amb Italia son assidues. Mercaders de tot arreu —alemanys, italians, francesos— vénen
a radicar-hi llurs negocis. Hamilton ha destacat, encara, el fet de la solidesa de la
moneda local, que escapa a les repetides devaluacions, tan freqiients en altres llocs.

[56]

Un altre factor s’hi ajustava, pero: les guerres civils del Principat, que, de manera
indirecta, en somoure la tradicional primacia de Barcelona dins la Corona catalano-
aragonesa, empenyien Valéncia a assumir-ne la successio. Els Trastamara —entronitzats
a Casp, segons el topic, per la prestidigitacié d’un valencia, sant Vicent Ferrer— ho
haurien corroborat amb llurs predileccions. En realitat, les «predileccions» dels
Trastamara per Valéncia amb prou feines es limiten a Alfons el Magnanim, I’inic que
s’hi va sentir lleument vinculat i que, tot 1 aixd, practica el més persistent dels
absentismes. Al cap i a la fi, la dinastia de Casp no tenia motius particulars d’agraiment
respecte als valencians: en la decisio que li donava I’heréncia de la Monarquia, potser va
tenir-hi una part influent el dominic Ferrer, testaferro del Papa Luna, perd també —i
sobretot— van pesar-hi els oligarques d’Arago, i els burgesos de Barcelona tant com els
de Valéncia. No és pas pels Trastamara que el Pais Valencia passava a detenir una mena
de supremacia dins llurs Estats. Valéncia venia a ocupar la vacant que deixava
Barcelona per raons més profundes que una preferencia reial. El Principat esdevenia un
pais revolt, i aix0 ens beneficiava.

Una mirada superficial fa creure que la Valéncia del xv estava a ’altura de les
circumstancies. Les assisténcies pecuniaries als monarques, poc regatejades, en algun
moment generoses, revelarien un conformisme interessat en les empreses militars dels
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Trastamara. Noms de valencians, 1 alguns de ben importants, abunden en les petites
glories 1 els petits desastres de les campanyes d’Italia. EI pont mercantil entre 1’una
banda i I’altra del Mediterrani occidental té aixi mateix una aparenca brillant i efectiva.
La literatura catalana produia aleshores a Valéncia la gentil brotada d’un pre-Renaixe-
ment esperangador: Jordi de Sant Jordi, Ausias March, Jaume Roig, Joanot Martorell,
Rois de Corella. La ciutat capital s’obria als viatgers amb una magnificéncia ostentosa,
llibertina, no sempre refinada, perd d’una jovialitat que només podia originar-se en la
conviccid d’una [57] gran fermesa social. «In tutta Catalogna non e piu lasciva ed
amorosa cittay, diria una mica més tard el Bandello. L’espessa tribu dels Borges,
caiguda amb un genial apetit sobre la Roma pontificia seria un signe més, encara, d’un
expansionisme valencia d’extraordinaria envergadura.

Basten uns pocs instants de reflexio per a descobrir, sota aquesta crosta luxosa,
una realitat prou menys saludable. Hi ha I’esplendor, ¢és clar: perd és una esplendor
minada, o sense arrels. Les bases sobre les quals descansa son frévoles 1 incompletes. El
lector que m’hagi seguit podra identificar-les tot d’una. Pensem-ne dues. D’una banda,
la poblacio: no massa densa i, de més a més, inconnexa. El fons musulma del pais
continua quasi intacte, i els cristians hi son aquella «superestructura urbana dirigent» de
que parlavem, 1 només aixo. Una superestructura ben migrada. D’altra banda, el cercle
feudal desarmava Valéncia o li retallava les possibilitats d’accid. Les responsabilitats
politiques requeien sobre la capital, i la capital, sola, no podia fer miracles. La mateixa
configuracid del regne —una llesca de litoral estreta i allargassada, sense gaire proteccid
a ’esquena— eliminava ja, en principi, qualsevol il-lusi6é optimista. Era una plataforma
molt mediocre. Si els dispositius territorials del Principat, més grans, no havien estat
suficients per a auspiciar una politica exterior potent, pitjor havia d’ésser el cas del Pais
Valencia. La societat valenciana tenia aquestes imperfeccions de natura, 1 en restava
mediatitzada.

La presumpta «hegemonia» valenciana del xv €s, comptat 1 debatut, un miratge,
0, si voleu, una mera crispacio epideérmica. Els reis no podien confiar-hi massa —de fet,
no van confiar-hi—, 1 els mateixos valencians no deixaven d’adonar-se’n. Llur actitud
davant les especulacions bél-liques d’Alfons el Magnanim a Italia era reticent i
desganada. Ho havia estat també davant I’aventura siciliana de Marti I’Huma. Tot alld
tenia un costat temptador: mariners i homes d’armes hi troben feina, i els mercaders,
una opcié més per a llurs calculs.

[58]

Pero el regne se sabia impotent, o curt de talla, per a I’oportunitat que hom li
brindava. Quan els reis marxen als territoris ultramarins, els valencians en reclamaran la
tornada. No sols no veuen amb bons ulls I’allunyament del monarca, sind que fins i tot
en sospiten la inutilitat: una sospita que neix del propi sentiment d’incapacitat per a
aprofitar-se’n. «No resta sind6 que rompats en un colp e tallets les cordes de totes les
il-lusions italiques, subtilment e no sens gran astlicia cordellades», escriuen els Jurats de
Valéncia al Magnanim en 1423, «e no esperets, Senyor, a deslligar-les, car nuus cecs
tenen e insolubles, los quals jamés no veuriets acabats de deslligar». Amb aquesta
prudéncia mai ni enlloc no ha prosperat cap imperialisme. Pero els valencians no podien
reaccionar d’una altra manera.
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[59]

111. Unes disputes esterils

Tensions medievals

La intencio de Jaume I no admetia dubtes. El Conquistador va voler dipositar el
govern de la ciutat i de les viles reials a les mans d’una sola classe: la dels «ciutadans
honrats», gent que vivia de les seves rendes o que almenys no exercia ofici vil o
mecanic. D’una manera vaga, podem dir-ne «burgesia». Els «ciutadans honrats» no eren,
pero, els Unics que mereixien d’ésser anomenats «burgesos»: també, i1 potser amb més
de rad, ho haurien d’ésser alguns «artistes» —notaris, mercaders, juristes, etc.—, que
encarnaven, en molts aspectes, plenament, les virtuts d’empresa i d’agilitat social atri-
buibles al moment inicial de I’ascensi6 burgesa. La divisoria entre els uns i les altres no
sempre €s clara. Per als nostres efectes, amb vista a considerar les linies generals del
desenvolupament de 1’Edat mitjana, no sera cap abus terminologic si els qualifiquem
tots de «burgesos». Tanmateix, les magistratures municipals no eren a I’abast sind dels
«ciutadans honrats». Només durant el curt paréntesi revolucionari de les Germanies els
«artistes» arribaran a disposar d’un carrec de Jurat. Cal pensar que la discriminacid
dictada per Jaume I responia a la situacié de fet creada arran de la Conquista: els
primers «burgesos» pobladors de la ciutat van convertir-se en «ciutadans honrats». A
ells quedava assignat el regiment de la cosa publica, tant a Valéncia com a les viles
reials. Les classes superiors i inferiors a la dels «ciutadans honrats» n’eren excloses, de
moment.

Pere el Gran, en 1278, va proveir que, als quatre Jurats que fins aleshores
administraven la capital, se n’afegissin dos més. Aquests Jurats de nova creacio serien
elegits entre els «ciutadans» de la «ma menor», que [60] aixi s’incorporaria a les
magistratures municipals: els altres quatre seguirien essent elegits entre els «ciutadans»
de les «mans» «major» 1 «mitjana». Sembla que aquesta disposici6 mai no fou
complerta, i fou expressament derogada per les Corts del 1283. Tampoc no va quallar a
Valéncia, de manera neta, la classificacid de «ciutadans» en «mansy», normal en altres
llocs. Aci, «ciutada» era una designacid de classe. «Artistes» 1 menestrals —la «ma
menor»—, postergats, covaren llurs reivindicacions politiques, i temps a venir, en
sentir-se socialment més forts, van formular-les amb les més diverses formes de pressio.
Molts avalots populars de la Valéncia medieval tenien, de segur, aquest origen sub-
terrani, estimulat per qualsevol circumstancia. Sobrequés ho insinua també respecte als
motins de 1348: la «Unid» aragonesa, ara agressora de Pere el Cerimonids, aconseguia
una sorprenent 1 absurda adhesié per part del baix poble de Valéncia, 1 potser aixo era
degut al descontentament d’aquesta classe per trobar-se eliminada del govern municipal.
Els agermanats de 1520 exhumaran el privilegi de 1278 per donar un aire «legal» a llurs
exigencies.

També els nobles van atacar ben d’hora el monopoli que els «ciutadans» tenien
sobre els carrecs de la ciutat. En 1270 Jaume I ordenava que en la terna proposada per a
I’eleccidé de Justicia, en un principi integrada només per «ciutadans», hi hagi «un
cavaller e que ’elegen los cavallers». Aquesta innovacié no va prevaler. La lluita que la
ciutat emprenia contra els senyors feudals justificava la desconfianga dels «ciutadans»
envers tot ’estament aristocratic. Tanmateix, molts nobles —de la petita i de la mitjana
noblesa— s’aveinaven a Valéncia, i no deixarien de representar-hi una forga a tenir en
compte. La solucié que en 1329 hom donava —o intentava de donar— al problema del
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Fur de Valencia, porta involucrada la de la pretensio nobiliaria de prendre part en el
govern de la capital. Fou acordat aleshores que, en el regiment de Valéncia, hi hauria
dos Justicies —civil i1 criminal—, un dels quals seria cavaller, i I’altre, «ciu- [61] taday;
als quatre Jurats «ciutadans», van unir-se’n dos més, de cavallers; i la funcidé de
Mostassa seria exercida per torn anual entre «ciutadans» i cavallers. Aixo era un triomf
de la noblesa, en bona part. El patriciat urba s’hi avingué, sens dubte perqué la
concessié anava lligada a Daltre avantatge. Els «ciutadans» podien pensar, encara, que
retenien la posicidé majoritaria.

Sota aquest plantejament legal, bastant precis, el joc dels interessos tenia uns
contorns molt borrosos. Les «classes» no eren impermeables. La porositat de la dels
«ciutadans honrats» resultava prou marcada. Els mercaders i la gent de professio liberal
hi tenen vinculacions ben estretes. D’altra banda, certs privilegis dels reis acostaven
«ciutadans» 1 fins 1 tot plebeus a les conveniencies de la noblesa. Recordem que la
«jurisdiccid alfonsina» podia ésser exercida per qualsevol persona, no necessariament
noble, que posseis un lloc de quinze cases. Pere el Cerimonids, en 1363, autoritzava
que «cascun ciutada e vei de la ciutaty pogués comprar i tenir castells i poblacions «a
semblant d’hom de paratge». Les afinitats que aquestes disposicions podien establir en-
tre cavallers i potentats del diner son presumibles. La mateixa opuléncia general feia que
les classes laborioses —aquells «burgesos» no catalogats com a «ciutadans honratsy, i la
classe mitjana d’oficis mecanics— tendissin als dispendis sumptuaris. Vestien i
celebraven festes amb una fastuositat tal, que I’alta administraci6 de la ciutat ho trobava
escandalos: allo, el fast de les classes desqualificades, induia al confusionisme social.
D’aqui que els Jurats —«ciutadans honrats» i nobles— dictessin reglaments severissims,
prohibint el luxe a qui no fos d’estament elevat. «Per demostrar la diferéncia de les
persones, puis la divinal Providéncia ha feta aquella en lo cel e en la terra, e per profit de
la cosa publica», una disposicié del 1385 mana que ningl no gosi portar determinada
indumentaria pomposa, «si doncs no €s noble o cavaller, o hom de paratge, o ciutada
honraty». Calia que «la diferéncia de les persones» tingués aquest reflex exterior imposat.
No podem dubtar que el [62] «profit de la cosa publica» exigis una reducci6 de despeses
superflues. Pero el sentit classista del veto és ben clar. La qual cosa volia dir que, en
certs aspectes, la frontera de classe s’esfumava pel costat de la «ma menor».

De tota manera, les tensions de grup es destaquen enmig d’aquesta barrejadissa
térbola. Els nobles eren nobles, els «ciutadans honrats», «ciutadans honratsy, 1 els altres,
una tercera i vaga aglomeracio. Les dissensions entre els estaments eren, sovint, actives:
pugna entre classe i classe. D’altres vegades prenien un altre cami. Les bandositats
aristocratiques, endémiques a la Valéncia medieval, s’expliquen per aquest costat. Les
picabaralles entre nobles, plets de families rivals o de simple substancia economica,
havien d’ésser sotmeses a la jurisdiccid ordinaria, €s a dir, a un jutge «burgeés»: I’orgull
de casta no tolerava aquesta submissio, i els interessats preferien de ventilar la discordia
amb les armes, en modestes guerres civils. Els bandols tindrien potser, d’altres pulsions.
La pau exterior, en alguns periodes, deixava ociosos els cavallers, 1 allo —la brega de
clans— era un exutori alliberador. També podem atribuir a alguns d’aquells
antagonismes una dimensio politica més seriosa: Centelles 1 Vilaraguts, per exemple,
canalitzen, al principi del xv, i respectivament, la tendéncia feudal i filoaragonesa i la
popular i filocatalana. Perd cl pretext més creible és aquella negativa aristocratica a
acceptar un veredicte «burgeés» —una superioritat «burgesa»— per a les seves
divergencies intestines.

Durant dos segles 1 mig llargs els «ciutadans honrats» van poder aguantar-se,
segurs, en la direccid de la ciutat i, per conseglient, del regne. Ells presideixen, ordenen i
estimulen I’etapa més complexa 1 alhora més lluida de la historia de Valéncia. La
intervencio dels nobles en el govern municipal, tal com venia regulada pels Furs, no fou
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un inconvenient insuperable per a llur accio. El Consell, cos consultiu de base popular,
sostenia cl patriciat enfront de 1’aristocracia. Davant el «poble menuty», 1 dels [63]
mateixos «burgesos» que no tenien accés a les magistratures, els «ciutadans honrats»
tampoc no vacil-laven a buscar I’alianca amb els nobles. Les bullangues populars solien
¢ésser reprimides pels edils amb la col-laboracié sempre amatent dels cavallers. Amb
aquesta mena d’equilibris i de confabulacions, els «ciutadans» van anar fent, i no podem
dir pas que la cosa els sortis malament. En el regnat de Ferran el Catolic, pero, la seva
situacié comenga a flaquejar. Els esquemes institucionals foren ultrapassats i vulnerats
més d’una vegada. Eren. ja les vigilies de la Germania. Al llindar del xv1 el patriciat ha
d’acarar-se amb el doble embat de classe, que posava en perill el seu regular usdefruit
del poder: el dels nobles, cada cop més agosarats, i el de les capes inferiors, en una fase
d’excitacid agressiva.

Al principi del xvi, en efecte, les tensions socials s’endurien en el clos de la
ciutat. Tot 1 que la normalitat economica no sofreix —sembla— cap commocid catas-
trofica, no hem de descartar una certa inquietud en el baix poble, produida per
eventualitats aparatoses. La mancanca de blats —una mala collita, un retard en les
importacions de grans— ocasionava, de vegades, moviments fugacos de revolta. Aixi en
1502: bastava un grup de «macips de menestrals», arterament instigat, perque esclatés
I’avalot. Les pluges i la riuada del 1517, les pestes del 1508 i del 1519, s’inserien en un
clima d’histeria col-lectiva, fomentat per les prédiques de frares demagogs i per la
difusié d’estranyes profecies. Els nobles, per llur compte, accentuaren llur atreviment.
El «poble menut» potser sentia més vexatories aquelles intemperancies dels cavallers
que ferien llurs interessos immediats: ofenses a les dones, espolis, injaries irritants. Els
«burgesos» hi veien aixo, 1 també¢ la presa de poder que I’aristocracia intentava per tots
els mitjans. Un magnat com el comte d’Oliva, en 1503, havia esdevingut I’amo de la
ciutat de Valéncia, i dominava els Jurats i els feia actuar al seu gust. Carrecs que sempre
havien estat i eren legalment exclusius del patriciat, ara passaven als cavallers. Els
«ciutadans honrats» ja no controlaven la [64] capital amb 1’eficacia d’altres temps. Els
«altres» burgesos van voler treure’n partit. I la revoluci6 de 1520 en fou Ila
conseqiiencia.

Les Germanies

En 1502 Ferran el Catolic havia autoritzat la formacié de milicies gremials a
Valencia. Es tractava d’una previsié ponderada 1 irreprotxable: els pirates barbarescos
fustigaven les costes valencianes, i calia plantar-los cara. Ni la Corona ni la ciutat no
disposaven de recursos «normals» per a fer-ho, i fou arbitrada aquella solucid. Pero,
donades les circumstancies, allo equivalia al que, avui, en una crisi radical d’un Estat
burges, seria armar els sindicats: els sindicats revolucionaris, és clar. I els gremis
valencians del principi del xvi derivaven cap a 1’agitaci6 revolucionaria: en donar-los les
armes, dificilment podia hom evitar, ja, que acudissin a 1’acci6 directa. Uns incidents
qualssevol, durant la pesta del 1519, van exacerbar les passions mal contingudes. La
tirania del nobles fou denunciada. La connivéncia dels musulmans del pais amb els
pirates —conniveéncia real o suposada— donava peu a una altra acusacié contra
I’aristocracia: els moros eren vassalls dels cavallers, i ells els protegien. L’odi al moro i
I’odi al noble, caracteristics en el «poble menuty», s’hi confonien. Naturalment, quan la
revolta es converteix en guerra, els nobles utilitzaran llurs moros com a for¢ca de xoc
contra els agermanats. «Los militars e persones magnades», escriuen els Jurats de
Valeéncia a I’arquebisbe de Tarragona en 1521, «han fet col-ligacions entre ells», «contra
la dita ciutat, e format exércit contra aquella, unint-se ab los moros del present regne» 1
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«deliberant venir ab ma forta per a devorar-lay. La Germania defineix aixi el front
enemic.

El moviment, pero, també tenia el seu petit ideal positiu. Joan Lloreng, un
«paraire» —teixidor de llana— que hi feia de mentor, propugnava per a Valéncia un
[65] régim com el de les ciutats italianes. «No es rebran més drets ni suraran altres lleis
que les ben donades, com per la Senyoria de Geénovay, deia en una carta. Pere Mattir
d’Anghiera, ’humanista, que visita aleshores la ciutat, s’indigna davant aquell poble,
lliurat, diu, «a una nova especie de desvergonyiment que ells anomenen “llibertat™».
Malgrat aquest «republicanisme» de les intencions, els agermanats sempre es
manifestaren fidels a la Monarquia, i entre llurs crits rituals no faltava el de «Visca el
reil». Els Tretze —comité revolucionari: «tretze sindics, a imitacid de Veneéciay,
subratlla un contemporani— enviaven ambaixades a Carles V, al qual feien repetides
protestes de lleialtat, i I’Emperador va tenir-hi tractes. La Germania fou, estrictament,
una guerra civil entre els nobles i el «poble». L’Emperador acaba per decantar-se a favor
dels cavallers, pero el plantejament només era antioligarquic. D’altra banda, les
pretensions «republicanes» dels agermanats es limitaren, en la practica, a aplicar
’oblidat privilegi de Pere el Gran, que concedia a la «ma menor» dues places de Jurats, i
alguna altra modificacié del mateix tipus. La Germania, en la seva faceta urbana, no té,
si ho mirem bé, un gran contingut «social». Els termes en que la qualifica Escolano son
valids: «cuando el pueblo desenfrenadamente pugno por entremezclarse en el go-
bierno» de la ciutat. En una mena de «cop d’Estat» municipal, els insurgents van
designar llurs dos Jurats —un pels «artistes», I’altre pels menestrals—, van posar un
mercader al front de la Taula de Canvis —abans, a més d’un mercader, hi havia un
noble 1 un «ciutada»—, 1 nomenaren uns «tinents» d’eleccio popular al Justicia Criminal
1 al Mostassa. Amb aixd0 i amb una supressid6 d’impostos, s’acontentaren. Era una
reforma timida. I, encara, es feia més a costa dels «ciutadans honrats», que no dels
cavallers, en el terreny teoric si més no: els dos nous Jurats en desplagaven dos dels
«ciutadansy», pero subsistien els dos de la noblesa. Decididament, el patriciat estava en
plena decadéncia: tot i no ésser I’adversari declarat, rebia la primera garrotada. Es la
vio- [66] leéncia de les venjances allo que, d’alguna manera, tenyira de rabia «social» la
revolta de la capital. L’animositat projectada sobre els aristocrates fou només lleu-
gerament sanguinaria: va esbravar-se, sobretot, en cremes de palaus i saqueigs no massa
exhaustius. Sera en el camp on la Germania prendra un caire més truculent, i on tindra
una justificaci6 especificament «socialy»: d’atemptat a les estructures, per dir-ho a la mo-
derna.

En DP’algament gremial es destria, ja a primera vista, una aguda participacio
«burgesa». Els caps dels avalots i de la guerra —Joan Caro, Guillem Sorolla, Vicent
Peris— son reclutats entre els artesans acomodats. Caro, «sucrer», posa al servei de la
Germania quantitats de diner molt respectables, que prou denoten les dimensions de la
seva fortuna personal. Alguns dels juristes més acreditats de Valéncia foren guies i
consellers dels agermanats. Un d’aquests juristes, Bartomeu Montfort, a ’hora de la
repressio, hagué de pagar dotze mil ducats de multa —i els paga, i encara li restava un
patrimoni considerable—: un altre gran «burgés», doncs. Amb els juristes, s’adheriren a
la revoluci6 «molts notaris, e molts mercaders e poticaris». [ també gent d’església. Fins
1 tot va haver-hi «ciutadans honrats» —Ros, Esteve Urgellés— que militaren del costat
dels rebels. Cal dir que no tots ells hi actuaren de la mateixa forma. Els capitostos
gremials en constituien 1’ala esquerra, implacable, dura. Els altres, sense pecar de
conciliadors, eren partidaris de procediments menys ferogos, i van mirar d’aconseguir
que el moviment no s’esgotés en pura i descordada rauxa. Ells van fer utils les escasses
reformes politiques realitzades, van parlamentar amb el monarca a fi de defensar la
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justicia de la revolucio, tractaren de salvar-la de I’anarquia. Llur fracas no minimitza el
meérit dels proposits i de les gestions que van aportar-hi.

A les zones rurals la revolta tenia pabuls més profunds. El malestar agrari era tan
vell com el regne: ja en 1275 es registren els primers disturbis per la possessio de
terres, 1 moltes pertorbacions medievals, avui [67] encara no gaire estudiades,
insignificants potser, tenien la mateixa causa. La Germania les continuava. Hi havia,
d’un costat, el ressentiment del pages envers el senyor feudal. Hi havia, més encara, el
ressentiment del pages cristia envers el pagés moro. Sens dubte, i tot ben sospesat, els
moros, reduits a una servitud gairebé absoluta, eren victimes d’una explotacid més
ignominiosa que la que pogués patir el més dissortat dels cristians. L’antagonisme
religids establia entre uns i altres una aversid invencible. Pero el pages cristia, de més a
més, veia en el moro un competidor. Home de minifundi, cobejava més terra: la terra
que treballava el moro, aquell «estranger». I el moro la treballava en condicions que el
pages cristia no hauria volgut suportar. Els pagesos musulmans tributaven als senyors en
una mesura exorbitant. Frugals, acostumats a un nivell de vida més baix, no solament
podien resistir tot aixo, sind que fins 1 tot ho superaven amb algun rendiment. El pages
cristid I’enveja. El moro, d’altra banda, per la seva fidelitat al senyor, semblava un
complice del mateix feudalisme que I’oprimia: el feudalisme avorrit pel cristia lliure.

«De cristiano no hay de quien fiar en el Reinoy, escrivia el virrei Mélito a
I’Emperador en 1521. «Tots los crestians del regne foren agermanatsy», escriu el notari
Miquel Garcia, testimoni dels fets. I Garcia afegeix que els cristians de les viles de
senyors «eren més agermanats en lo cor que tots los altres». Al camp, alla on hi ha
moros hi ha agermanats. Al Maestrat i als Ports de Morella, comarques sense
musulmans, la Germania a penes arriba a tenir €xit. Durant els tres anys de guerra els
moros van haver de sofrir els pitjors ultratges dels revolucionaris. Assassinats i robatoris
eren el pa de cada dia d’aquella gent. Ben sovint els batejaven a la forca. En alguns
llocs, els moros, després de batejats, eren degollats sense compassid. «Feien dir missa en
moltes mesquites», apunta Garcia. Les devotes propensions dels agermanats es
barrejaven, aixi, amb la crueltat més rudimentaria. La qualitat d’«estrany» que el
musulma venia tenint dins la societat valenciana esdevé [68] un factor més d’hostilitat:
contribueix, en tot cas, a envoltar d’indiferéncia aquells dramatics insults.

Creacio dels menestrals i els burgesos, la Germania va trobar aquest eco
entusiasta en el mon camperol. La ira contra I’aristocracia era ideéntica, entre el «poble»
de la ciutat 1 el de la ruralia. Les reivindicacions, no. A la ciutat la revolucid era només
«politica»; al camp era, sobretot, «social». Els pagesos lluitaven contra el feudalisme —i
contra els seus servidors, els moros. Alguns pobles van negar obediencia a llurs senyors
1 es declararen integrats a la Corona. Els dirigents urbans de la revolta van fer-se carrec
de les pretensions rurals i acordaren de revisar els drets de senyoria dels barons i
cavallers del regne, a fi de dictaminar, segons els titols possessoris, si havien de
conservar llurs dominis o bé haurien de retornar-los al patrimoni reial. En el fons hom
aspirava a un reajustament de la propietat rustica. Tot aixd era una mica candoros i
fantastic, improvisat amb la millor intencid, perd sense gaire viabilitat aleshores.
Tanmateix, el sentit dels esdeveniments hi queda precisat amb tota claredat.

Des d’un altre angle, la Germania fou un episodi cadtic, d’un cap a I’altre, 1 per
totes dues bandes contendents. L’ocasid era suggestiva per a aventurers i professionals
del pillatge. N’hi hagué del costat dels agermanats: «gents estrangeres, desmandades,
replegadisses», reconeixen els Jurats de la revolucio, en carta a Carles V. Aquestes
«persones forasteres e vagabunds» foren una tortura per als inspiradors de la revolta: la
desacreditaven davant I’Emperador 1 davant la consciéncia dels auténtics revolucionaris.
Pero els nobles també van importar —de Castella sobretot— xusmes mercenaries, a fi
de sotmetre els rebels: «no menos mal han hecho estos que los agermanados en robos y
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destruir los lugaresy, dira un dels aristocrates locals. I encara hi havia lloc per a
superxeries tan curioses com la de I’Encobert de Xativa, un histrié que es feia passar per
nét de Ferran el Catolic —fill del princep Joan— 1 que s’arrogava misterioses dignitats
teologiques. Per la [69] seva part, I’Emperador no va seguir sempre una politica clara
respecte a la situacid valenciana. «Estamos determinados de antes perder el Reino que
la obedienciay, escriu als Jurats en 1520, i, malgrat aixo, fa concessions i permet que
aquells Jurats, elegits «contra fur» per la Germania, actuin «legalment». Dins Valéncia,
els Tretze continuaven essent 1’equip propulsor del radicalisme. Els Jurats maldaren per
introduir una engruna de coheréncia a I’embull general.

Al final de I’any 1523 el regne ja era pacificat amb la victoria dels cavallers, i
Germana de Foix, vidua de Ferran el Catolic, esposa llavors del marqués de Bran-
demburg, venia de virreina a Valéncia. Els pais estava desolat. Diu que havien mort uns
dotze mil homes, que hi hagué setanta llocs cremats, que els danys podien ésser
calculats en set-cents mil ducats: xifres probablement inflades, perd que, cregudes pels
contemporanis dels fets, revelen la impressio de cataclisme col-lectiu que la Germania
havia produit. La repressio, dirigida per Germana de Foix, fou brutal i vergonyosa, i
reforca el desastre. Es multiplicaren les penes de mort, els exilis, els empresonaments.
Les composicions pecuniaries foren agrament oneroses. La ciutat de Valeéncia i els seus
gremis van haver de pagar fortes sumes en concepte de sancid. També les altres ciutats i
viles reials. Per llur compte, els senyors van imposar igualment multes a llurs stbdits
agermanats. Els abusos foren a 1’ordre del dia. «E los pobles», diu el notari Garcia,
«restaren hostigats, perqué veien que la composicid no era castic sind modo de haure
dinersy», 1 «més agermanats estaven en lo cor aprés d’estos castics que no abans, e aixi
restaren molt males voluntats...»

Parabola d’una euforia

En 1523 la «normalitaty quedava restaurada al Pais Valencia. Era una
«normalitaty momentaniament penosa per a la burgesia i per al menestralat de la capital
[70] 1 de les viles reials, i per als pagesos cristians de la major part del regne.
L’aristocracia urbana i rural dominava la situacio. Si a la darreria del xv ja havia acon-
seguit de sobreposar-se als «ciutadans honratsy, ara anihilava 1’altre rival en poténcia: la
conjunci6 dels burgesos i els menestrals, el «poble», que, de sobte, s’havia fet
amenacador. Les reformes introduides pels agermanats en 1’administracié municipal,
naturalment, foren abolides: només van restar-hi, potser per descuit, els assistents del
Justicia Criminal 1 del Mostassa, d’eleccid popular, creats durant la revolta. Restablert el
régim anterior, els «ciutadans honrats» seguien ocupant els oficis de la ciutat en
proporcid superior als nobles —quatre Jurats contra dos—: pero els cavallers serien, ja,
d’aleshores endavant, 1’unica classe dirigent efectiva. Al camp, els senyors es troben
més forts que mai. L’aristocracia es rescabalava rapidament de les perdues de la
revolucid 1 prenia un auge fastuods i directe. Ara sera, enfront de la Monarquia, una
aristocracia docil. La victoria sobre els agermanats, la devia a 1’ajuda de I’Emperador. I
unit a la corona d’Espanya, el regne deixa d’ésser «centre» 1 passa a ésser «periferiay: fet
que afecta la noblesa —com tot el pais— amb unes limitacions noves. La cort de
Germana de Foix —particularment després del 1526 en qué, la reina, casada ara amb el
duc de Calabria, s’afeccionara a les gracies afables de la moda italianitzant— dona la
mesura de molts aspectes de la situacid nascuda del fracas dels agermanats. La cavalle-
ria de la ciutat s’aplega entorn d’aquella augusta i corpulenta senyora. Ella representa la
Monarquia, i en ella la noblesa local diposita les seves agraides adhesions. L’ambient —
Lluis del Mila el retrata en El Cortesano— no pot semblar més confortable 1 benestant,
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animat de jocs cultes i de jovialitats rutilants. El duc de Calabria és, en versido modesta,
un princep del Renaixement, i es construeix un entourage al seu gust. De més a més, els
aristocrates vernacles comencen a castellanitzar-se o, en tot cas, troben en la cort de
Germana de Foix estimuls més vius de castellanitzacid. La institucid [71] del virrei
adquireix, d’en¢a que els nostres reis son reis de Castella, una importancia particular, 1
la noblesa pren posicions entorn de les persones que detindran aquell carrec, a fi
d’obtenir-ne les més suculentes condescendencies. Cada dia s’eixampla una mica la dis-
tancia que separa el clan aristocratic de la resta de la societat.

El panorama economic, durant la primera meitat del xvi, era bastant satisfactori.
Burgesos 1 menestrals van superar el daltabaix que per a ells, globalment, suposa la
desfeta de les Germanies. Els negocis tornaren a rutllar. En un sol dia del 1544 son
imposades a la Taula de Canvis de la capital més de cinc mil cinc-centes lliures. El
Mediterrani estava en decadéncia —els Oceans oferien noves rutes, i els pirates
infestaven les nostres aigiies—; pero el Pais Valencia semblava ésser-hi, tamb¢ ara, una
excepcid. Quan ’escassesa d’or era general a tot Europa, a Valéncia abundaven els
ducats d’alta qualitat, 1 castellans 1 genovesos n’exportaven clandestinament a llurs
paisos. Manufactures 1 productes agricoles indigenes sortien encara cap al comerg ex-
terior. La noblesa territorial treu apreciables rendiments de les seves possessions, i,
concentrada a la capital 1 a les altres ciutats importants, es construeix palaus, dota obres
pies i organitza festes de relativa prodigalitat. Les comunitats religioses 1 les esglésies
seculars acumulen patrimonis considerables. Els estalvis ciutadans es vessen sobre el
camp en forma d’hipoteques o censos consignatius. Tot semblava estable i1 fins i tot
prosper. La Valéncia d’aquesta época no creix, ans minva en nombre d’habitants —poc
més de cinquanta mil—, perd conserva la fama de ciutat rica i divertida que tenia al
segle anterior. La vida cultural era moguda i brillant, i son molts els escriptors castellans
que hi vénen 1 lliguen relaci6 amb els amateurs locals. El teatre castella tindra a
Valéncia un dels seus focus més actius.

Tanmateix, la descomposicid, una descomposicié inexorable, soscavava aquell
edifici ampul-10s. Fullejant [72] els dietaris de 1’época un hom s’adona de seguida que la
societat valenciana del Cinc-cents era corcada per mals de dificil esmena. Les «males
voluntats» que quedaren pendents després de la Germania n’originaven d’altres o hi
connectaven. El bandolerisme, en el sentit més vulgar de la paraula, comencgava a afligir
les comarques. I I’altre bandolerisme, el dels bandols nobiliaris, algava el cap de nou.
Quan, en 1559, un valencia —fill de mercader frances, pero—, Jaume Rasquin, emprén
una expedicié a Rio de la Plata, i hi enrola més d’un centenar d’indigenes, un dels
expedicionaris, castella, podia fer aquesta observacid: «Todos o los mas valencianos
que iban en el viaje eran hombres de bando y homicidas y fugitivos, ecepto algunos
caballeros que iban muy honrados, mas al fin son valencianos y de menil condicion,
porque son de cuadrilla». 1 afegeix, pensant en una possible colonitzaci6 per la nostra
gent: «No podia dejar de haber otra Valencia en el Rio de la Plata, digo en los bandos,
porque habia muchas insignias dello.» A la Valéncia de la Peninsula les més diverses
formes de la criminalitat es feien quotidianes: no tant, sens dubte, com en la centdria
segiient, pero ja en gran escala. I, de més a més, hi havia els moros. Els moros [73] —
que ara es diran moriscos— estaven inquiets, et pour cause. Les pirateries de Barbarossa
1 de Dragut, que mortificaven el litoral valencia, tenien en ells un cap de pont evident.
Era llur reaccié davant les violéncies de qué eren victimes —o temien d’ésser-ne. Els
moriscos seran, potser sense ells voler-ho, la causa principal del naufragi d’aquella
societat.

Els Reis Catolics havien decidit d’extirpar les dissensions religioses en llurs
dominis. L’expulsio del jueus fou un primer pas en aquest cami. Amb els hebreus exi-
liats, els regnes hispanics perdien una gent activa 1 espavilada, potser el nucli economic
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més dinamic del cos social, des del punt de vista economic: pero els piadosos
monarques no estaven disposats a tolerar ja la preseéncia de la Sinagoga en llurs terres,
encara que fos a costa d’un sacrifici d’aquell tipus. L’enfortiment de la Inqui-[73] sicio
completava el pla dels reis: un sistema de policia 1 de sanci6, ben organitzat 1 poderds,
procuraria d’eliminar les reminiscéncies més o menys clandestines de la religio
condemnada, entre els jueus convertits al catolicisme que esquivaven el desterrament.
Aix0 que es feia amb els hebreus havia de fer-se també amb els musulmans. La
conquista de Granada augmentava el contingent islamic de la poblacié de la Monarquia,
1 potser aix0 empitjorava el problema. Un edicte de 1502 posava els moros en la
disjuntiva de batejar-se o d’ésser expulsats. Pero la Corona d’Aragd va quedar exempta
d’aplicar-lo. Més encara: a les Corts generals de Monts6, en 1510, el rei accedia a
garantir que els moros valencians no serien «foragitats» ni obligats a fer-se cristians. Era
inevitable. A Arago, i sobretot al Pais Valencia, I’economia agraria descansava sobre la
ma d’obra musulmana, i una bona part del petit comerg i de les activitats industrioses hi
tenien igualment llur suport. La noblesa territorial en treia el millor profit, ja que la
majoria dels moros li eren vassalls, i havia de defensar amb ungles i dents una situacid
que li era tan favorable.

La motivacié religiosa que esgrimiren els Reis Catolics va trobar un inesperat
auxili en els excessos de la Germania. Els agermanats havien batejat a la for¢a molts
dels moros que capturaven, i, un cop restablert I’ordre, els tedlegs van plantejar-se la
qiiestio de la validesa d’aquells baptismes. No ens interessa ara 1’aspecte técnic —
canonic— de I’embolic: sembla que, a base de subtileses doctrinals, els clergues
dictaminaren que els moros batejats durant la Germania eren cristians sacramentalment
correctes. Pero els revolucionaris havien repartit 1’aigua beneita 1 les formules rituals
d’una manera bastant irregular entre les masses islamiques: de manera que la confusid
resultava evident 1 incomoda per a les autoritats eclesiastiques. Una pragmatica de
Carles V, en 1525, pretenia d’arranjar-ho: tots els moros eren comminats a batejar-se, i
si no ho feien, serien desterrats. Els baptismes peremptoris van multiplicar-se, en
conseqiiéncia. Fra Antonio de Guevara, el famoés es- [74] criptor castella, es vantava en
una carta d’«haver baptizado en el reino de Valencia veinte y siete mil casas de morosy.
Els musulmans més reticents van rebel-lar-se contra aquesta violacid «legal» de llurs
creences, 1 prengueren les armes: la serra d’Espada fou, durant els anys 1525 1 1526, una
esquerpa fortalesa morisca.

L’al¢ament d’Espada ja era una excel-lent pedra de toc respecte a 1’actitud que
els senyors autoctons mantindrien en els cent anys segiients. Per a sotmetre els moros
rebels calgué introduir al pais mercenaris castellans i alemanys. Si el poble, dessagnat
per la Germania, 1 suspecte, no podia intervenir-hi, els aristocrates locals tampoc no van
posar massa entusiasme en la lluita: «por no hacer dario a sus vasallos», diu un bisbe
contemporani dels fets, Els nobles, en efecte, volien conservar inalterable el statu quo
medieval: el principi de tolerancia envers els subdits musulmans. Era una manera de
tenir-los contents: era, tamb¢, una gratitud que els devien per I’adhesié que aquells van
demostrar-los en la revolta dels agermanats. Al llarg del xvi els senyors procuraran
d’estalviar a llurs vassalls les ires de la Inquisici6 1 les incleméncies del poder reial.
Alguns d’ells els protegiran a totes passades, i encobriran sense escripol el retorn
subreptici a les practiques islamiques. Un Cardona, almirall d’Arag6, sera condemnat
pel Sant Ofici per les seves deferéncies al mahometisme del seus moros, i fins 1 tot per
incitar-los a resistir a la catequitzacid cristiana. Els moriscos, conversos per pressié oft
cial, seguien essent tan «moros» com sempre: «mds moros que nunca» com diu un
document de 1’¢poca.

Cal dir que I’Església s’havia limitat a impartir el baptisme a tenor de la
pragmatica del 1525. No va desplegar, en canvi, una campanya de «conversio» real i
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efectiva. Els prelats que s’ho van proposar van trobar-se amb una mancanga gairebé
absoluta d’elements per a treballar-hi. Hi havia pocs capellans que es prestessin a
afrontar 1’hostilitat d’un poble morisc, i, menys encara, que ho volguessin fer sense
paga. Els religiosos regulars van inhibir-se. Les Mitres del pais hagueren d’acudir a[75]
la importacio de clergues castellans per sortir del pas. De tota manera, el «remedio de la
predicaciony —era com se’n deia— venia frustrat des dels seus origens. Els jerarques
civils 1 eclesiastics van impedir que es prediqués als moriscos en llur llengua.
Simultaniament, la Inquisicio, actuant contra els criptomusulmans, no contribuia a
apaivagar els esperits. Les aljames continuaven acatant la rectoria moral i religiosa dels
alfaquins, celebraven les cerimonies alcoraniques, i duien Ilur documentacidé en
«algaravia». Si sempre —vull dir, d’enca de la Conquista— els moros valencians havien
conservat llur condici6 de comunitat distinta, ara, perseguits, se sentiren més a part 1
aillats: els lligams morals que els unien ells amb ells van enfortir-se. L’acarament de
tots dos pobles, moros i cristians, es convertia en una incompatibilitat insoluble.

La proteccié dels senyors era un refrigeri, 1 prou eficag, de la situaci6 dels
moriscos: la seva insuficiéncia, pero, també resultava clara. Amb «composicions» o do-
natius en metal-lic, les aljames obtenien aixi mateix, dels monarques o del Sant Ofici,
certes lenitats provisionals, que, en definitiva, per «comprades», havien d’acceptar-se
amb escassa satisfaccio: «Se les hace grave vivir como cristianos y pagar como moros»y,
reconeix un eclesiastic d’aquell temps. Els neoconversos valencians s’adonaven de com
era de falsa i d’insostenible llur posicio dins la societat en qué vivien. Molts d’ells van
fugir a I’Africa: com podien, d’amagat, amb els pirates, fins i tot via Marsella. D’altres
ajudaven els corsaris algerians que plovien sobre la costa del pais. La idea d’un complot
morisc per apoderar-se del regne obsessionava els cristians, 1 potser no deixava d’ésser
una il-lusi6 compartida per alguns moriscos exaltats. Les autoritats locals afirmaven que
els «cristians nous» «recullen, recapten i1 afavoreixen» els bandolers, «i els donen de
menjar 1 els oculten 1 guarden de la justicia i folguen de llurs enormes delictes». Si
estaven o no en relacio amb els francesos, en guerra amb la Monarquia espanyola, és
cosa que no ha [76] estat aclarida: pero la possibilitat no era menyspreable, 1 angoixava
els cristians.

El procés d’excitacio s’accelera a partir del 1568, en qué es produeix la rebel-1i6
dels moriscos granadins i1 Felip II accentua la politica repressiva. Com diu Joan Regla,
en ’opini6 del rei i dels seus consellers, els moriscos havien esdevingut una vertadera
«cinquena columnay, que feia el joc a les dues pressions exteriors que sofria la Corona:
I’otomana 1 la francesa. Les propostes d’expulsio, que mentrestant havien estat esquiva-
des, ara passen a adquirir un aire de necessitat ineludible. Només el temor al desastre
economic que se’n seguiria retarda la decisio quirtrgica i fulminant. En el fons, no eren
els valencians —els cristians del Pais Valencia— els qui més interes hi tindrien, tot 1
que sobre ells pesaven directament el perill sospitat i I’anarquia quotidiana. Certament,
el baix poble no cedia en el seu odi antimorisc, 1 un gran sector —si no la totalitat— de
la clerecia es mirava el problema a través d’un prisma sectari. Perd la noblesa aspirava a
retenir els moriscos. Els senyors volien conservar, fos com fos, aquells vassalls tan
productius. «Todo el tesoro dese reino y la vida dellos estaba en la conservacion de los
moriscos», diu un document. La burgesia, ben mirat, havia d’estar amb la noblesa, en
aquest punt: un bon pessic de les seves rendes procedia d’inversions agraries, de-
pendents del treball morisc en ultim terme. En 1608 I’arquebisbe Joan de Ribera ho
advertia a Felip III: «Todos cuantos son necesarios a la Republica para el gobierno y
ornato espiritual y temporal de ella dependen del servicio de los moriscos, y se
sustentan de los censales que han cargado ellos o sus antecesores sobre lugares de
Moriscos...»
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La «camarillay governamental de la Monarquia —I’oligarquia latifundista
castellano-andalusa— era, realment, el grup promotor i defensor de [I’expulsio.
L’enorme paperassa civil i eclesiastica que va derivar de la qiliestido morisca, i que omple
tants prestatges dels arxius publics, emana quasi exclusivament de plomes castella- [77]
nes. El rei —Felip IIl ja— 1 els seus assessors no pensaven sind en les derivacions
politiques que la situacid podia tenir; potser també eren moguts pel sentiment religios.
La friccio, doncs, es produeix entre el clan director de la Monarquia i la noblesa local,
poc o molt assistida de la burgesia. Els senyors valencians encara aprofiten els destrets
economics de la reialesa per a aconseguir una demora de I’expulsid, que semblava
imminent. A les Corts de 1604 els valencians voten uns espléndids subsidis al monarca i
al seu valido, Lerma. Sens dubte esperaven, com a compensacid, 1’ajornament sine die
del projecte luctuds. De més a més, Lerma, marqués de Dénia, era també senyor de
moriscos en els seus dominis valencians, 1 aix0 devia contribuir a esperancar-los. Pero
els esdeveniments es precipitaren. En 1609 Felip III ordenava I’exili massiu dels
moriscos. Allo era la ruina. Els cent anys escassos transcorreguts des de 1’endema de les
Germanies concloien llur trajectoria parabolica. D’una calamitat a ’altra hi havia hagut
uns moments brillants. Ara, el cop era més dur.

Meés sobre els moriscos

Ja durant el regnat de Felip II I’administracié de la ciutat de Valéncia havia
passat les seves angunies. Les males collites, cap a la darreria del segle —falta de blats,
de pa—, havien desencadenat els habituals avalots populars contra nobles, Jurats i
forners. Pero ’expulsié dels moriscos destruia els mateixos fonaments de 1’economia
del pais. Una anima candida com el vicari Porcar podia escriure que I’exili dels
neoconversos «fonc de grandissima alegria per als cristians» 1 «dels grandissims i
portents miracles que havem llegit». Nobles i1 burgesos, religiosos i seglars no tardaren a
comprovar que ’«alegria» 1 el «miracle» tenien unes tornes doloroses. En primer lloc, la
perdua demografica que experimentava el Pais Valencia —el trenta-i-tant per cent de la
poblacio n’era desterrada— havia de comportar una [78] aclaparadora paralitzacid de les
activitats laborals. Per bé que tres o quatre milers de moriscos poguessin eludir
I’expulsi6, 1 que alguns altres petits grups en quedessin graciats per la mateixa
disposicid reial, les cent vint-i-cinc mil persones que hagueren d’abandonar les terres
valencianes en 1609, i alguns milers més que n’havien desertat abans, suposaven una
sagnia de bragos tremendament decisiva. Si, després, alguns nuclis expulsos
aconseguiren de regressar al regne sense massa dificultat, tampoc no constituiren un
nombre considerable. El buit d’homes que es produia deixa en un aband6 absolut
extenses comarques i les —sovint populoses— moreries de les ciutats. Els camps van
quedar incultes, 1 algunes industries, totalment interrompudes. El desconcert no tenia
precedents: era tota una catastrofe en I’esfera de la produccio local.

Les victimes més aparatoses foren els senyors de vassalls: els senyors de
moriscos. De cop i volta es trobaven sense llurs subdits, sense els tributs que els treien, i
amb les terres de llurs dominis desproveides de cultivadors. Perd les conseqiiéncies de
I’expulsi6 s’expandien a totes les altres classes. Els burgesos, grans i petits, les
comunitats eclesiastiques, havien aplicat llurs estalvis en «censals» o préstecs
hipotecaris que requeien sobre les aljames o sobre els senyors. I ara les aljames s’es
fumaven, 1 els senyors, arruinats, es negaven a pagar els redits 1, naturalment, a tornar
els capitals. La gent de la ciutat —de les ciutats— es queda sense cobrar uns interessos
que constituien la base del seu pressupost, i defraudada en la recuperacié de les
quantitats invertides. Els municipis, de rebot, es troben amb dificultats per a cobrar de
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llurs veins els impostos normals. I el baix poble, com és logic, en pagava els plats tren-
cats. L’abundancia de moneda falsa que deixaren en circulacio els moriscos, a les
vigilies de I’expulsio, s’afegiria a les altres contorbacions. Costaria molt de temps al
pais de refer-se d’aquesta convulsio: al pais i1 a cada una de les seves classes.

Historiadors, politics 1 desenfeinats de tota mena han [79] discutit
apassionadament, durant els darrers cent cinquanta anys, a proposit de I’expulsi6. Hi ha
hagut dicteris esgarrifosos 1 lloances efusives. Per als uns, allo fou un acte de
vandalisme religids, propi de la rigida intolerancia que caracteritza I’Espanya dels
Austries; fou, de més a més, un error economic lamentabilissim, una causa més, perd no
insignificant, de la decadéncia d’aquella Monarquia. Per als altres, en canvi, fou un gest
de virtuosa severitat, que, si entranyava afliccions materials, responia a ideals sublims i
etcétera. La polémica, per a mi, no té gaire sentit, i menys en aquests termes. Mirades
les coses sincerament, no hi ha dubte que, des del nostre angle —de valencians actuals
—, I’expulsid fou una sort. Algun erudit ha comparat la situacié valenciana del xvi amb
la de I’Algéria del 1961: comparanga prou exacta, si. Els moriscos eren un poble
colonial a la propia terra —al capdavall, ells eren uns «valencians» més «antics» que els
altres—, 1 els cristians eren una mena de pieds-noirs sobrevinguts i explotadors. Pero,
com que l’antagonisme dels dos «pobles» no podia transformar-se en integracio
completa, perque era una dualitat irreductible —religi6, llengua, mentalitat—, el més
fort va eliminar el més feble. Més ben dit, el rei i els seus consellers van resoldre el
problema eliminant els moros. Potser els cristians indigenes no ho haurien fet mai per
propia iniciativa. Si el plantejament «nacional» del xvi hagués perdurat fins als nostres
dies —i hi hauria perdurat, si no hagués mitjangat 1’expulsi6—, avui el Pais Valencia
potser seria una altra Algeria. No ens hem pas d’enganyar. I no seria una perspectiva
massa convincent, penso.

Les conseqiiencies del decret de 1609 costaren de remeiar. La repoblacié dels
pais tornava a quedar pendent. En 1638, dels quatre-cents cinquanta-tres llocs que ha-
vien ocupat els moriscos, dos-cents cinc restaven abandonats, i els restants havien exigit
un desplagament de més de tretze mil families de cristians vells, de les altres localitats
del regne. Aquestes migracions interiors permeten una lleu represa agricola.
Aragonesos, mallor- [80] quins 1 gent del Pirineu catala vindran a corregir, en diverses
quantitats, aquella mancanga humana. Potser també van acudir-hi francesos i castellans.
Malgrat aix0, el Pais Valencia, que abans de 1’expulsié devia tenir uns quatre-cents
cinquanta mil habitants, en 1718 —diu Cavanilles— encara no arribava als dos-cents
seixanta mil: la pesta i la guerra també col-laboraren, sens dubte, a retardar la
recuperacido humana. Per un altre cantd, totes les classes havien quedat desballestades, 1
només els nobles —o alguns nobles— van restaurar-se de manera visible. Els senyors en
foren els menys perjudicats, al cap i a la fi. La reducci6 de les «pensions» —els rédits—
dels «censos» fou ordenada a benefici d’ells. El rei els havia concedit en propietat els
béns dels expulsos de les respectives jurisdiccions, els fa donacio de noves terres i fins 1
tot els atorga indemnitzacions en numerari. La burgesia i les classes mitjanes, per
contra, s’enfonsen rotundament. La Taula de Valéncia fa fallida. La depressio
economica del xvit —general a Europa— acaba d’ennegrir el panorama. I s’hi produeix,
segons Regla, la tipica polaritzacié social del Barroc: una minoria de privilegiats enfront
d’una massa d’humils.

Liquidacio general

En 1626, quan Felip IV convoca Corts valencianes a Montso, els tres Bragos del
regne hi compareixeran afeblits 1 deteriorats per la sotragada del 1609. El comte-duc
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d’Olivares hi anava amb unes intencions ben clares. Les seves exigeéncies tributaries
significaven «la ruina del reinoy, amb paraules d’un aristocrata valencia de 1’época. El
mateix fet de convocar les Corts particulars fora del regne era ja una ofensa descarada,
que el valido es permetia per allo: «que tenemos a los valencianos por mas muellesy.
Només alguns cavallers, potser dels menys afavorits per les recompenses reials, van
resistir a les pretensions d’Olivares, 1 el monarca hagué de fer una exhibicid
d’autoritarisme engallat a fi de sotmetre’ls. [81] Els «malaventurats, i molls, i
temerosos, 1 amedrentats valencians» —els adjectius sén de mossen Porcar—
claudicaren a Montso. Més carregues fiscals venien a «oprimir el poble». Ja era un mal,
perqué anaven a alimentar guerres tan alienes com imbecils i avideses palatines també
remotes. Pero, encara, la societat valenciana s’hi veia escapgada. Els quadres dirigents
del pais demostraven llur inoperancia, filla potser de llur impoteéncia. L’aristocracia
havia quedat liquidada com a forca rectora. El desmantellament era total. «4Aqui yace un
reino entero...», dira un epigrama anonim «que ixqué el dia que fon vengut el Estament
Militar». Haura de passar més d’un segle perque tornin a funcionar al Pais Valencia uns
nuclis socials eficients.

L’esfondrament va consumar-se de mica en mica, cada cop més marcat, després
de les Corts del 1626. Una indoléncia irreparable insensibilitza els valencians per als
afers publics. No falta qui hagi interpretat 1’adopcid del procediment insaculatori per a
designar els magistrats municipals com un senyal de desinteres respecte a la vida civil.
A partir del 1633, en efecte, Jurats i Justicies son nomenats per sorteig. En 1652, els
grans barons, que continuaven al marge del govern de la ciutat, hi son admesos, sense
més obstacle que un litigi formulari: tant hi feia, ja. Els gremis s’encarcaren i alguns es
dissolen, «con la esterilidad de los tiempos». De tant en tant es produeix alguna petita
commocié6 —com en 1663, en qué¢ més de sis mil llauradors de I’Horta de Valéncia
assetgen la capital en protesta per 1’exacerbacié dels impostos—; pero tot plegat €s poca
cosa. Tota la vitalitat que subsistia en aquella poblacid ¢és esmercada en baralles de
carrer, homicidis estupids i processons inversemblants. Les autoritats disputen per
foteses de protocol. La miseria fomenta el bandolerisme. La delinqiiéncia sacrilega hi té
variants d’una certa amenitat. Les caresties de vitualles donen amables oportunitats als
eterns profiteurs, que sovint son el mateix virrei o qualssevol altres capitostos. Es el
Barroc, diran: és un Barroc sense grandesa.

[82]

Al camp la nova repoblacid preparava inquietuds per a un futur immediat. Els
senyors pretenien «sacar de los cristianos viejos lo mismo que sacaban de los morosy,
escriu puntualment un clergue siscentista. En el xvi, el naturalista Cavanilles encara ho
recordara: «Las condiciones fueron mas gravosas donde fue mayor el numero de
pretendientes, mejor la naturaleza y condicion de los campos, y menor la bondad
natural de los sefiores. Unos se contentaron con la octava o la sexta parte de los frutos,
otros con la quinta o cuarta, y algunos exigieron la tercera, reservandose ademds
varios derechos, como de almazara, lagar, horno, meson, etc.» En 1693, a la comarca
de la Marina 1 en alguna altra, on els senyors havien estat particularment abusius amb
llurs nous colons, la revolta —una «germania» més— va esclatar. «Aconsejados de
retores imprudentes y frailes lisonjerosy, anota un dietarista, «movieron sedicion es-
candalosa y desesperada». 1.’arquebisbe Rocaberti va amenacar d’excomunid tots
aquells qui «dejaran de pagar a los sefniores los referidos derechos y pechosy. El virrei
marques de Castel-Rodrigo pogué sufocar la rebellio6 comperola. Perd aquests fets
lliguen d’una manera directa amb els de la guerra de Successio. De bello rustico
valentino: aixi titulava Minyana la seva relacio d’aquella lluita que, en la superficie,
debatia els drets dinastics d’ Austries i Borbons. En una mesura molt parcial, si voleu, la
guerra de Successio, al Pais Valencia, té un ocult sediment de desassossec agrari.



40

Quan, en 1705, Basset, al front de les tropes de ’arxiduc Carles desembarca a
Altea, fa correr la veu que el pretendent austriac aboliria els tributs senyorials 1 ofereix
franqueses 1 privilegis als pobles que es declarin per I’Habsburg. El partit «maulet», amb
un tal programa, es guanya de seguida amples simpaties a la Marina i a les contrades
proximes, justament 1’escenari de la revolta de 1693, i, en general, una mica a tot el Pais
Valencia. No subestimo ara cap altre dels factors que poguessin incitar els valencians
del principi del xvir a embarcar-se en aquella guerra. Hi devia haver el ressentiment an-
[83] tifrances, tradicional als Paisos Catalans i que en el regnat de Carles II encara
nodria a Valéncia avalots de la més destrempada xenofobia. Hi havia potser el temor a
I’absolutisme i al centralisme, que els Borbons practicaven a Franca amb més destresa
que els Austries a Espanya. Fins i tot hi devia haver qui se sentis disposat a matar i a
deixar-se matar pels drets hereditaris d’un princep estranger i desconegut: en aquest
mon hi ha gent capag de qualsevol cosa. Pero cal tenir present el caracter antisenyorial 1
rural que hi havia subjacent. Després de la victoria de Felip V subsistien «las
disensiones domésticas causadas de unos labradores», que «sugeridos y aconsejados
de algunos malcontentosy, alteraven la seguretat dels camins. Un dietarista —un
observador directe— afirma que «los mdas son unos hombres pobres» 1 que «no han
tenido haciendas».

Naturalment, ni que sigui per pura simetria, hauriem de pensar que els nobles
valencians foren «botiflers», pro-borbonics. I no hi ha dubte que la majoria dels magnats
indigenes —el duc de Gandia, els comtes de Parcent, Almenara i Cervelld, el marques
d’Albaida, etc.— van militar del costat de Felip V. Pero també una part de la noblesa
urbana, i dels burgesos de la capital, i no pocs eclesiastics, jugaren la basa de I’arxiduc.
Rafael Melchor Macanaz exagerava quan deia que en aquest pais «hasta las piedras se
levantaban contra la Casa de Borbony. No era tant, ni de bon tros. Va haver-hi
«maulets» en abundancia; va haver-hi també «botiflers» en nombre considerable. Quan
Felip V abolira els Furs i suprimira, en conseqiiéncia, el régim autonomic del regne, no
faltaran filipistes vernacles que se’n queixaran. Tanmateix, el camp fou
predominantment «maulet», i no tant per afecte a I’arxiduc Carles —per que li n’havien
de tenir?, em pregunto—, com per I’esperanga de trobar amb el seu triomf una mitigacio
de les opressions senyorials. A la Barcelona assetjada del 1714, grups de camperols
valencians encara combatien contra les tropes de Felip V.
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[85]

1V. Els pressuposits actuals

Comengos borbonics

Felip V va derogar els Furs de Valéncia. La decisié semblava una venjanga o un
castig, com I’incendi de Xativa. Probablement, aquell rei hauria fet el mateix sense
I’excusa de la rebel'1li6 —no unanime, altrament— dels valencians. En realitat, resultava
absurda la supervivéncia de les legislacions medievals de la Corona d’Arago6 en el si
d’una monarquia absoluta com ja era, i des d’un principi, la dels Austries. Les velles
arquitectures forals creaven unes barreres no sempre facils de superar per a I’exercici del
poder autocratic. El centralisme, que hauria d’haver articulat aquell pre-Estat-espanyol,
ensopegava també amb les «llibertats» 1 els «privilegis» de les institucions locals. I per
molt avall que haguéssim caigut en la nostra decadéncia, el Dret public autocton mai no
va perdre del tot les seves virtualitats. El comte-duc d’Olivares havia intentat la
imposicié de les lleis de Castella als territoris catalano-aragonesos, i no ho va
aconseguir. El régim de Castella s’ajustava mes a ’ideal d’aquells governants: no
posava tants d’obstacles legals a llur acci6. El primer Borbo, educat en el model de la
Monarquia francesa, havia d’ésser ben sensible al problema. I la seva concepci6 de la
superioritat incontrolable i incontrolada de I’autoritat reial 1i permetia de resoldre’l
d’una manera drastica. Parlant de les lleis que deroga, Felip V diu: «las cuales, con la
variedad de los tiempos y mudanza de las costumbres, podria yo alterar, aun sin los
graves y fundados motivos y circunstancias que hoy concurren para elloy. Aquestes
paraules son prou explicites: «aun sin los solidos motivos y circunstancias»y de
I’algament valencia, sempre hauria al-legat la «variedad de los tiempos y mudanza de
las cos- [86] tumbres» com a rad bastant per a suprimir el régim auctocton.

Els valencians van protestar del legicidi. Els qui s’havien mantingut fidels al
Borbo estimaren que era una decisié injusta. La ciutat envia una ambaixada al rei per
demanar-li que la revoqués. El Jurat Lluis Blanquer 1 el burocrata que va redactar-ne la
sol-licitud, Josep Ortis, foren empresonats al castell de Pamplona, i ja ningii no gosa
prosseguir les gestions en aquest sentit. Les lamentacions foren fetes en privat. El doctor
Isidre Planes va escriure una carta a un seu amic castella, en 1709, «sintiendo mal de la
introduccion de las leyes castellanasy —«que en extremo grado aborrecen todos»—, i
podem pensar que ell no era 1’inic a expressar-se en termes semblants. Tanmateix, si el
Principat 1 Aragd acaben per conservar el Dret privat de I’época foral, els valencians no
obtindran ni tan sols aquesta concessio. Es més: els juristes valencians del xvimr van
sentir-se immediatament comodes dins 1’ordenament legal castella, i alguns d’ells, com
Gregori Mayans 1 Josep Berni, poden ésser considerats capdavanters de la renovacio
dels estudis juridics espanyols. Sembla que la submissio al nou estat de coses fou velog 1
integral. Els historiadors valencians del Dret no han donat encara cap explicacid
satisfactoria d’aix0, des de llur angle, 1 si és que en té alguna. Potser les afinitats
basiques entre el nostre Dret privat foral i el castelld eren majors que no les que
poguessin existir entre aquest i el del Principat o el d’Arago, 1, en conseqiieéncia, el canvi
de lleis no hauria estat massa revulsiu per als valencians. No ho s¢: fora un punt a
examinar.

Els erudits detecten un principi de revifament econdomic en els pobles de la
periféria peninsular, encara a la darreria del segle xvi.. Es possible que el Pais Valencia
no en fos una excepcid. De tota manera, després de la guerra de Successio, 1 de les
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represalies filipistes, el regne comenca a recobrar-se. I no sembla pas que la mutacio de
codis ho entrebanqués. «Vino la paz y empezo a multiplicarse nuestra especiey», anota
Cavanilles. «Des- [87] de entonces se fomento con nuevo espiritu la agricultura, se
multiplicaron los frutos, y a proporcion fue creciendo el numero de vivientes.» Els
255.080 habitants del 1718 havien pujat a 604.612 en 1761. Set anys més tard, la
poblacié ascendia a 716.886 animes, i en 1787 eren 783.084. «Posteriormente ha
continuado el aumento con mayor razony, afegeix el naturalista. L’impuls correspon
sobretot a la segona meitat de la centdria, i I’eixamplament demografic vindria atiat per
un fort corrent immigratori. El «nuevo espiritu» no solament s’aplicava al «fomento» de
I’agricultura. Era, és clar, la Il-lustracio. Sense la viruléncia criticista ni el nervi esceptic
que tenia a l’altra banda dels Pirineus, la modesta Aufkldrung local responia a les
exigencies del temps. Molt digna en I’ordre intel-lectual —i en donen fe els noms dels
Mayans, de Cavanilles, dels Villanueva, de Jordi Juan, de Pérez Bayer, del P. Teixidor,
de tants més—, fou particularment activa i util en I’ordre material.

Unes noves minories dirigents s’estabilitzaven. En bona part procedien de la
petita noblesa i de la burgesia: perd, també en part, s’incorporaven gent d’extraccid més
humil, a través de I’Església 1 d’alguns rapids enriquiments agraris o industrials.
Cavallers, comerciants, eclesiastics, a la ciutat, paien lectures franceses o s’ajustaven en
tertilies engrescadores. A 1’aillament dels pobles arribaven llibres i noticies excitants,
que algun propietari acomodat o un rector fi meditaven en llurs ocis. La il-lusio del
progrés, I’esperit de tolerancia, la filantropia, totes les virtuts de I’época, arrelaven entre
aquells personatges encuriosits i ben intencionats. D’ells partira una gran renovacié de
la vida valenciana. Al camp son assajats conreus inedits, s’estenen els més productius,
s’amplien els regs. Les manufactures es perfeccionen i1 s’incrementen, 1 si els artesans de
I’Alcora van a aprendre a Sevres, hi ha «velluters» que corren mig mon per millorar les
tecniques vernacles en el teixit de fibres sumptuoses. Les iniciatives sorgien dels
«l-lustrats» indigenes, que ben sovint s’avangaven a les dels minis- [88] tres borbonics.
En 1776 hom fundava la Societat Economica d’Amics del Pais, i aixi quedava
institucionalitzada la inquietud constructiva. Escoles i Académies completaven
I’instrumental reformista. Els regnats de Ferran VI i de Carles III foren 1’etapa de major
rendiment. Més o menys, com en els altres territoris de la Monarquia.

L’expansio fabril és el tret mes vistos del xvin valencia. Hi ha, en primer lloc, la
seda. Sempre havia estat una indistria d’una certa volada, pero durant el segle anterior
havia sofert les conseqiliencies d’un lliurecanvisme inepte i, en general, d’una politica
contradictoria i cega. En el Set-cents reviscola. Abans del 1795 hi havia, a Valéncia
només, més de tres mil cinc-cents telers, que ocupaven, directament 1 indirecta, unes
vint-i-cinc mil persones. La llana —a Morella, a Alcoi, a Valéncia— era I’altra
produccid textil important, i en volum superava la del Principat. Les confeccions de 1li 1
de canem, al Pais Valencia, eren iguals en quantitat a la suma de les que sortien dels
obradors del Principat, d’Aragoé 1 de Galicia. Algunes fabriques de paper continuen la
tradicié medieval d’aquest ram. I també¢ la ceramica, que a I’ Alcora rep 1’ajut del comte
d’Aranda, senyor de la comarca, el qual hi creava una académia i nous tallers. La pansa,
el vi, I’aiguardent, son elaboracions cada cop més frondoses. Solament el sucre —se’n
feia a les zones de canyamelar, de Gandia i d’Oliva— esta en decadencia. Tot aquest
moviment augurava, per al xix, una potent florida industrial. En principi, ja congriava
una nova capa burgesa, emprenedora i laboriosa, de la qual cabia esperar grans coses:
les classes mitjanes s’estabilitzaven. Tant la capital com les altres ciutats i els pobles
participaren en aquell auge manufacturer. L’unilateralisme rural del pais duia cami
d’ésser rectificat, tot 1 que les materies primeres de la induastria venien donades quasi
exclusivament per 1’agricultura local.
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I I’agricultura, pel seu compte, no es quedava endamera. «Para apreciar el
mérito de los valencianos es menester ver de cerca y examinar con cuidado sus trabajos
[89] en el siglo actual, y recorrer los pueblos, los montes y los campos con un indice de
lo que eran 80 arnios antes.» 1 Cavanilles, que feia aquesta experiéncia en 1795, estava
tot cofoi de I’«admirable mudanza» que s’hi havia produit. Les plantacions de moreres,
per a la cria del cuc de seda, complementaven els conreus de les hortes feraces, 1 entre
1760 i 1800 —apogeu de la sericicultura— inunden el seca i tot. Sén eixugats molts
aiguamolls. L’ Albufera perd extensio, aterrada treballosament a fi de convertir el seu
espai en camps d’arros. Durant el regnat de Carles III és prolongada la Séquia Reial del
Xuquer, i el regadiu creixia en una bona pila d’hectarees. Obres hidrauliques, menors,
aci 1 alla, d’abast municipal, potencien la for¢a agraria de diverses comarques. I el
tarongerar comenga el seu prodigios desenvolupament. Els citrics ja tenien, en temps
anteriors, un lloc prou discret en la producci6 fruitera valenciana: pero és al segle xvi
que entren en una fase de difusié copiosa. El nom de mossén Vicent Montso, rector de
Carcaixent, va lligat a les primeres provatures considerables, en aquest aspecte, que, de
mes a més, es feien en terrenys arenosos, fins aleshores erms.

El comerg assolia, mentrestant, una amplitud correlativa a la progressié agricola
1 fabril. Els mercaders de la capital van sol'licitar de Carles III que els permetés de
constituir-se en corporacio i que creés una Junta de Comerg i un tribunal especial per a
les seves contencions, coses que el rei va atorgar en 1762. El trafic d’exportacio era
prou intens. Si els mercats espanyols quedaven ara oberts amb majors possibilitats que
abans —suprimides les duanes internes entre els regnes peninsulars de la Monarquia i
millorada la xarxa de camins—, la seda i alguns productes del camp tenien compradors
a diversos punts d’Europa. D’ Alacant surten cap a Italia, Anglaterra 1 els Paisos Baixos,
vins 1 sosa per a fer vidre. En 1765 el port d’Alacant és inclos en la primera autoritzacio
de comerciar amb America, i en 1785 cal ja instituir un Consolat de Mar en aquella
ciutat. El sector mercantil de la burgesia conservara, temps a venir, més [90] esperit
de continuitat que 1’industrial. A pesar de no comptar-hi amb tants recursos com aquest,
ni poder-se comparar amb els que tenien els mercaders del Principat setcentista, ell
formara un nucli ben solid de la societat valenciana. Classe porosa i elastica, la dels co-
merciants, s’erigira, vingut el xix, en suport i focus del liberalisme local.

Els pobles i llurs terratinents

Durant I’Edat mitjana, durant el xvi 1 el xvi, ja ho he recalcat, Valéncia concentra
les maximes vitalitats del pais: poques o moltes, la capital les conté, les domina i les
maneja. Junt a ella, una petita constel-lacié de pobles 1 les ciutats d’alguna categoria
mantenien [’entrellat cristia i economicament operant del regne. Cati —els seus
burgesos del xv enviaven els fills a aprendre ciéncia a Paris o comer¢ a Venécia, ha estat
dit— 1 Sant Mateu, situats enmig del trafic llaner del Maestrat 1 d’Arago, adquirien una
indisputable personalitat. Alacant, ruta de productes castellans cap a la mar, s’enforteix
a partir del regnat de Ferran el Catolic. Oriola, Morella, Xativa, potser Morvedre, 1 Elx,
eren localitats actives, amb menestralies diligents, burgesos Utils i veinat de nobles. La
resta era pur ambit rural, on el predomini musulma de primer, i les estructures primaries
sempre, no deixaven gaires possibilitats de vida expansiva. L’home de minifundi, el
vassall o I’arrendatari carregat de gabelles, era un animal obscur i de mans lligades,
capa¢ només de revoltar-se quan les circumstancies se li feien intolerables. Els senyors,
passada I’etapa de 1’agressivitat feudal, s’instal-laren a les ciutats. Era la mateixa
configuracié de la propietat rustica alldo que sumia tantes comarques valencianes en
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aquella indigéncia —no solament material. Després de I’expulsi6 dels moriscos, el buit
demografic va agreujar 1’apatia del nostre camp.

Alguna cosa canviava ja aleshores, pero. En molts [91] llocs 1’abandé de terres
que va subseguir 1’exili dels «cristians nous» planteja ja una nova situacio en el reparti-
ment de predis. Els repobladors i els cristians vells que ja hi residien van tenir
I’oportunitat d’aconseguir, per compra o per concessié senyorial, extensions de camp
relativament grans. Alguns van aprofitar-se’n. No es tractava de latifundis, ni de bon
tros. Pero les entitats patrimonials que anaven construint-se aixi donaven a llurs titulars
una desimboltura econdmica major. Aquest procés de timida concentraci6é de propietats
prossegueix al llarg del xvim. La conjuntura alcista que es produeix a la mitjania del
segle, en elevar els preus dels productes agricoles, afavorira els nous propietaris, i en
general accelerara el ritme del fenomen. Per bé que la noblesa rural s’aguantara en les
seves posicions, la fisonomia de les comarques valencianes, quant a la composicid
social, en resulta ben alterada. Els pobles es reanimen, sobretot en afluir-hi diners en
bona quantitat a la segona meitat del Set-cents.

Els terratinents valencians del xvit foren uns admirables aliats de la Il-lustracio.
Ells van promoure, mirant per ells mateixos perd també induits pels corrents de I’€poca,
moltes de les innovacions que restauren el nostre camp: obres de reg, canvis de
técniques en el treball, substitucié de cultius, rompuda de terres incultes, sanejament
d’espais empantanats. Alguns, per matrimonis o valent-se de trampes genealogiques,
s’uneixen a la petita noblesa camperola; d’altres obtenen el mateix prestigi al-legant una
vaga condicid de «ciutada honrat» —als pobles menuts no tan definida com a la capital i
a les ciutats reials—, que els reis havien equiparat a la hidalguia. Encara avui podem
trobar en la ruralia valenciana enormes casalots del xvi, amb portalades d’heraldica
menor, que testimonien 1’opuléncia d’aquella gent. Homes de professions liberals,
afavorits també per la prosperitat, s’afegien a la nova casta de propietaris. Fills d’uns 1
d’altres feien estudis, i1 retornaven al poble amb llur bagatge universitari o llur dignitat
eclesiastica. Les biblioteques familiars es nodrien de textos d’un llati [92] pedestre o de
manuals agricoles, de llibres d’historia i de formularis juridics. Les esglésies eren
ampliades 1 decorades amb trastos horribles 1 cars.

Per primera vegada en la historia cultural del Pais Valencia, és aleshores quan els
pobles comencen a donar llur contingent d’intel-lectuals. Si féiem una estadistica dels
llocs de naixenca dels escriptors valencians, del xm al xvm, veuriem que una majoria
aclaparadora correspon a la ciutat de Valéncia, i la resta es repartira entre la mitja
dotzena de ciutats de segon ordre. Era logic, en definitiva: per raons de percentatge de
poblaci6 cristiana 1 per raons d’ambient favorable. A la segona meitat del xvi, pero, ja
abunda la gent de lletres originaria de totes les comarques, fins i tot dels poblets més
apartats: €és una conseqiiencia natural del repoblament que segui I’expulsio dels
moriscos. Tanmateix, aquestes primeres generacions pobletanes eren de frares i
capellans, és a dir, conformades i projectades fora de llurs localitats, itinerants per
convents, monestirs 1 ctries. Al segle xvm hi apareixen també seglars, i no sempre
emigren del poble. Seglars: vull dir —i generalitzo—, procedents de families que poden
pagar estudis als fills i que no necessiten enrolar-los a I’Església per a fornir-los d’una
situacio estable. L’arrelament al lloc d’origen no ¢és insolit: Gregori Mayans i Siscar, en
la seva casa d’Oliva, en seria un exemple. Incorporats a la ciutat, aquests intel-lectuals
de procedéncia kulak hi aportaran una saba nova. De la petita noblesa rural, dels grans
propietaris fonciers, tant com de la burgesia mercantil i industrial i de la noblesa urbana,
surten els homes de la Il-lustraci6 valenciana.

Les lleis de desvinculacio 1 de desamortitzacid, dictades pels governs liberals
espanyols al llarg del xix vingueren a reforcar les posicions d’aquesta classe ascendent.
En produir-se la sensacional oferta de béns immobles, els propietaris més acomodats,
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que eren els qui disposaven de major numerari, van convertir-se en compradors
sistematics. També els rics de ciutat —comerciants, industrials— adquiriren finques
desamortitza- [93] des, 1 no poques. Pero sens dubte fou 1’oligarquia rural, escampada i
habil, la que va treure millor profit de I’ocasid. Persones sensiblement pies feren cas
omis de les excomunions que els fulminava Roma, i1 no eludiren el negoci. En les lluites
politiques posteriors, com era previsible, van solidaritzar-se amb la Monarquia isabeli-
na i amb la Restauracid, enfront de la Republica i del carlisme. Era una manera d’agrair
el benefici i1 de col-laborar a preservar-se’l. Molts d’ells, afiliats als partits de Madrid, en
serien els puntals a les nostres comarques 1 hi exercirien 1’ofici de cacic. En realitat, les
forces dinastiques de la Restauraci6 —«liberals» i «conservadors»— no van tenir, al
Pais Valencia, gaires més adherits. Aci la institucid del caciquisme anava estretament
lligada a la gran propietat ristica.

Encara el camp

La guerra del 1808 contra els francesos té, en alguna mesura, aire de revolucio.
Aquell algament popular desenquadernava per sempre 1’Antic Régim. El regnat de
Carles IV havia suposat un retrocés en la linia seguida per la Monarquia borbonica, un
retorn al favoritisme aulic i a I’abalia, com en els pitjors temps dels Austries. Aixd
agreujava les contradiccions i les rancunies inherents a I’estructura de la societat, que la
politica «il-lustrada» dels regnats anteriors havia esmussat. La depressid econdomica
general, que havia comengat en els primers anys del segle, hi coadjuva amb els seus
terbols desequilibris. Tothom, ciutat i camp, unes classes i altres, posen en evidéncia
llurs inquietuds, antagoniques o coincidents, pero que en Ultima instancia reverteixen
d’una manera inconscient contra les aparences institucionals. Si d’una banda la revolta
té un signe religids i monarquic confessat, pel cantd oposat no li devien ésser estranys la
repercussio local de les idees i I’exemple de la Revoluci6 francesa. El poble es llanga a
la lluita capitanejat per frares fantasiosos 1 demagogs gratuits; els [94] burgesos 1 els
nobles «il-lustrats» organitzaran i administraran —i fins 1 tot sufragaran en part— la
resisténcia a I’invasor. I sobre aix0, la ingénua repulsid patriotica, és clar. Un fons de
descontentament col-lectiu propiciava la revolta.

El camp valencia no era un model d’estabilitat social. No ho ha estat mai. La
prepoténcia dels grossos terratinents deixava subsistent una poténcia encara superior: els
antics patrimonis senyorials. Al costat dels quals, encara, hi havia el petit propietari, i
I’arrendatari, 1 el simple jornaler. Cavanilles en diu alguna cosa. «Cuando el cultivador
es mero arrendatario, y por el corto tiempo de cuatro o seis anos, no quiere hacer
aumentos en el campo, por el justo recelo de trabajar para otros o de verse despojado
del fruto que debia esperar mas adelante. Los propietarios que no son cultivadores
observan las mejoras de sus campos, y lejos de mostrarse agradecidos a sus
industriosos arrendatarios, aumentan el arriendo y los fuerzan a separarse de la
heredad que mejoraron y era sus delicias, pasandola a cualquiera que mds ofrece:
vicio demasiado comun en el reino de Valencia, aun entre sujetos riquisimos.» El
mateix Cavanilles s’afanya a indicar que, malgrat tot, aixo no és tan greu com el cas dels
latifundistes castellano-andalusos. Perd era un mal greu. I cal suposar que, si aquell
«vicio demasiado comuny creava amargors corrosives en els arrendataris desposseits, la
situacié dels bracers encara devia ésser pitjor. Per completar 1’esquema convé dir que
molts senyorius, per enllagos familiars o per fuga dels nobles cap a la cort, tenien els
titulars fora del pais. La gran aristocracia local anava confonent-se o s’havia fos ja amb
la castellana. «Seria feliz el reino si en él viviesen los que lo disfrutany, escriu encara
Cavanilles, «o si a lo menos alguna buena parte de sus rentas se emplease en fomentar
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las fabricas y la agricultura y en socorrer las necesidades de aquellos labradoresy. Per-
que, «a pesar de la abundancia, variedad y riqueza de las cosechasy», «la mayor parte
de sus vecinos viven en necesidad o pobrezay.

[95]

La guerra del 1808 fou, en efecte, una revolucio, perd poc. L’Antic Régim no
havia resistit la prova, realment, i va esmicolar-se. Les Corts de Cadis li cantaren les ab-
soltes. Les reaccions absolutistes del regnat de Ferran VII no foren sind una dilacid
grotesca i literalment fastigosa. No pas I’ltima, per cert, de I’encantadora historia de
I’Espanya contemporania. Aquells espasmes de la inderrocable oligarquia que deté el
poder de I’Estat no podien impedir almenys I’esfondrament de certs baluards
institucionals. En canvi, la propietat va romandre intacta. Només les desamortitzacions
alteraren la situacio anterior, pero a costa de 1’Església 1 de les entitats locals —terres
comunals—: la resta no va sofrir cap extorsid. Al contrari: els terratinents van augmen-
tar —queda dit— els patrimonis. Per tant, la possibilitat, si no la fatalitat, de col-lisio
entre els distints estaments de la pagesia continuava tan clara com abans del 1808, o
més. De manera que les incidéncies politiques que poguessin sobrevenir haurien de
trobar en aquelles tensions un ambient favorable a la violéncia. Les guerres i els avalots
que omplen el segle xix, amb excusa dinastica o partidista, prenen llur combustible més
facil en unes passions socials mal reprimides i sempre a punt d’esclatar.

Que les carlinades s’abrandaren en el si del malestar rural, sembla evident.
També cal fer-hi salvetats, sens dubte: la intoxicaci6 ideologica fou un factor de pes, i la
disputa legitimista no deixava de seduir. D’entrada, el camp valencia fou carli. El
fenomen és idéntic al de les altres terres de la Monarquia on els camperols —terme
mitja— gaudien d’una relativa independencia economica: el Pais Basc, el Principat,
Arago. El liberalisme, que encarnava 1’altra rama de dinastes, era cosa de ciutat: de la
burgesia mercantil, de les classes mitjanes, del baix poble urba. La bandera de don
Carles significava, per als sectors agraris, una invitacido a la revolta. La caiguda dels
preus agricoles que va seguir la guerra napolednica els hi empenyia. Els terratinents que
s’aprofitaren de les desamortitzacions aviat van decantar-se pel [96] bandol isabeli, i
com que al mateix temps, afanyosos d’adinerar llurs noves propietats, van imposar als
arrendataris unes condicions més dures que les que abans suportaven, contribuiren aixi a
crear un clima d’agitacio propici al carlisme. Els carlins valencians van fer guerra de
«partides», amb capitostos rudimentaris i indisciplinats. Només Cabrera, a forca de
prestigi i de ma forta, arriba a posar-hi una mica d’ordre. En el fons era una mena de
«germania» més, anarquica i fero¢. El poble rural s’hi desfogava. I potser solament
aspirava a aixo.

El camp valencia era carli; perd més les zones interiors, del seca, que no pas les
del regadiu litoral. En aquestes les condicions de vida dels pagesos no eren tan negres, i,
per consegiient, I’aventurerisme de la «partida» no hi resultava tan suggestiu. Pero hi
havia carlins en armes o en complicitat a la majoria de les comarques. La guerra civil
del 1874, de tota manera, encara marca més aquella diferéncia. En aquesta ocasio el
carlisme bel‘licos ja no té la viruléncia que I’havia caracteritzat en les dues anteriors.
Practicament, només al Maestrat 1 als Ports de Morella —on flotava el record ¢épic de
Cabrera, el «Tigre», ara acusat de traidor pels mateixos carlins— va tenir consisténcia la
subversi6 absolutista. A la resta del pais les seves repercussions no foren massa grans.
Hem de pensar que, des de feia algunes décades, una enorme transformacio es realitzava
al camp valencia: el taronger s’expandia. La navegacié a vapor, en agilitzar els
transports, obria als nostres citrics uns mercats de fabuloses perspectives, 1 les
plantacions de tarongerar van multiplicar-se. Alld0 suposava una injeccidé economica
d’alta eficacia. El ritme de creixenga de les exportacions fou rapid: unes 9.000 tones en
1849, cap a 110.000 en 1882, més de 300.000 en 1899. I no eren les taronges 1’inic
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producte agricola local que progressava en vendes europees. Tot plegat redimia algunes
comarques, o almenys les alleujava de doloroses precarietats. La guerra del 74 fou un
afer privatiu del seca desolat.

[97]

El valor total del comer¢ valencia d’exportacid, que en 1844 ascendia a uns vint
milions de pessetes, és, en 1904, d’uns dos-cents trenta-dos milions. I tot aixo sortia del
camp, 1 al camp retornava. L’excitacid rural havia d’amainar, doncs, en proporcid. El
carlisme, que la representava, anira desinflant-se al compas d’aquesta exuberancia.
Encara al final del Vuit-cents és una de les dues forces politiques populars del Pais
Valencia —1’altra és el republicanisme—: pero cada cop tindra menys arrels 1 menys
futur. El pages catolic trobava en el carlisme la seva oportunitat protestataria. Quan les
coses li marxen bé, 1 ja no sent tanta necessitat de protestar, I’abandonara o el professara
sense arriscar-hi res. Els petits propietaris rurals —els «arrimats a I’Església», com diu
el poble—, en arribar la segona desena del xx, es desentenen del carlisme que havien
alimentat. Articulen aleshores un nou partit de dreta, timidament democrata-cristia,
guiat per ex-carlins com Manuel Simé i Lluis Lucia. I els petits propietaris proliferen.
La capa tradicional de minifundistes es veu continuament augmentada. Els grans
terratinents, a ’hora de testar, no mantenen la unitat del patrimoni familiar, sind que el
divideixen entre els fills. Per compra o per casament, es constitueixen d’altres
patrimonis extensos, pero al capdavall es repeteix el mecanisme de desintegracio. El ter-
ratinent solid hi subsisteix: la seva filiacid politica sera sempre alfonsina, i amb el
temps, cada cop més reaccionaria. Els propietaris mitjans i petits —una massa poderosa,
a les comarques de regadiu— constituiran la dreta rural, passiva i desorientada.

Un altre sector de la propietat rural, mitjana 1 petita —del regadiu, €s clar— va
fer-se republica. I republicans seran els jornalers de les mateixes contrades no controlats
per la clerecia carlina. Es 1’altre ramal protestatari del camp. A la pentria del treball
eventual s’uneix, en molts de casos, la desocupacio periodica produida pel caracter dels
conreus. Collites com la taronja o 1’arrds, que eren o esdevenien veritables monocultius
en certes comarques, no donaven ni donen feina sind [98] durant pocs mesos 1’any. Els
partits republicans, en tant que dipositaris d’un vague radicalisme social, en polaritzaren
la inquietud politica. El moviment anarquista acabara desplagant el republicanisme entre
el proletariat camperol: només el prestigi 1 la fascinacié personals de Blasco Ibafiez
havien impedit que aquest desplacament fos més rapid i multitudinari. Els successos de
Cullera, el setembre de 1911—matanca integral dels curials del Jutjat d’Instruccié de
Sueca, incloent-hi el jutge—, demostren ben a la clara que els anarquistes locals, en llur
tactica rupestre, no s’estaven de res. L’anarquisme dels medis proletaris industrials, o
simplement urbans, té aquesta réplica agraria.

Industria i comerg

L’embranzida del xvim preparava el terreny a la industrialitzacio, i podem dir que
la primera meitat del xix, malgrat el desgavell politic, fou una etapa de creixenca ben
prometedora. El ram teéxtil —manufactures de 1li, de seda, de cot6, de llana— hi ocupa
el primer lloc: és una tradicié que semblava enrobustir-se. Unes estadistiques anteriors
al 1832 donen un volum global de tallers i d’operaris al Pais Valencia superior al del
Principat, i només en el sector cotonaire el Principat ultrapassa —aixo si, ampliament—
el Pais Valencia. La mecanitzacié havia estat precoc. Ja en 1821 els cardadors 1 filadors
d’Alcoi declaren una vaga 1 promouen incidents contra els fabricants que hi havien
introduit maquinaria: 17 maquines hi foren destruides. En 1835 les primeres Tarcot
comencen a treballar en unes filatures de Patraix; en 1841 és accelerada la mecanitzacid
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del nucli fabril d’Alcoi; en 1860 Elx ja utilitza maquines per a substituir la feina
manual en el trenat de jute. La seda, sense aguantar-se en el nivell de la dameria del Set-
cents, té encara, a la primeria del segle, més de dos mil obradors en funcionament. Al
marge dels teixits, les velles artesanies també experimentaven la benéfica influéncia del
temps.

[99]

Els avencos, perd, foren molt lents, i mai no arribaren a concretar-se en
iniciatives ambicioses. La mod¢stia més paralitzadora presidia la industrialitzacié del
Pais Valencia. El diner del camp —abundant— no afluia a inversions de tipus
industrial, 1 Pactivitat fabril hagué de desplegar-se com una prolongacié gairebé estricta
del taller artesa. La competéncia estrangera, i una furiosa epizootia que redueix la
producci6 de fibra, aviat arruinen el negoci sericicola. Fins al 1900, poques vegades una
empresa sobrepassa la xifra de cinquanta obrers. A I’Exposicié Regional del 1909, dels
1.202 expositors del Pais Valencia, n’hi ha 896 que exhibeixen productes
manufacturats: és encara la petita industria familiar alldo que hi predomina. Hi trobem
excepcions animoses, ¢s clar. Hi ha, també, comerciants i1 financers d’alguna
envergadura. En 1846, Josep Campo Pérez —la Restauracio el faria marques de Campo
—funda la «Sociedad Valenciana de Crédito y Fomento», que impulsa la creacié de
ferrocarrils 1 diverses altres explotacions de serveis. Una «Compaiiia Valenciana de
Vapores Correos de African, constituida al final del xix, originara la «Compaiiia
Transmetiterranea», de transports maritims, i la «Unién Naval de Levante», de cons-
truccions navals. Un Banc de Valéncia, datat del 1900, passara després a les mans del
capital valencia.

Un cens dels primers contribuents a I’Estat, en el Pais Valencia del Vuit-cents,
revela la preeminéncia de la propietat rustica: només en llocs relativament reculats
apareixen els banquers, els comerciants i els industrials. Era el moment de constituir-se,
a la capital almenys, una burgesia a la moderna: com a Barcelona, per exemple, i
proporcions servades. Pero aquesta burgesia no arriba a quallar: en tot cas, mai no
aconsegueix d’imposar-se a I’oligarquia rural. Els gran terratinents, establerts a la ciutat,
hi seran una forca immobilista. En canvi, la capa dels petits industrials, el sector
mercantil, es quedaran a mig cami en la realitzaci6 de les missions politiques i socials
que I’época els atribuia. Semiburgesos, ja que no burgesos en el millor sentit de la[100]
paraula, no disposaren de recursos morals ni materials per a «construir» llur societat. La
qual, altrament, hauria estat —i era— prefixadament ciutadana. Valéncia continua
essent, en certa manera, una ciutat «hanseatica». La facundia agricola dels darrers cent
anys revertira sobre ella, perd sense que ella sapiga endegar-la com caldria. Semblara
una ciutat envaida pel camp, en comptes d’ésser la ciutat que el domina o el dirigeix 1
I’estimula. La semiburgesia urbana i el poble menestral constituiran, al llarg del xix, el
motor del liberalisme indigena. Els pertocava d’ésser-ho. En el laborios assaig de
confeccionar un Estat espanyol a la mida de la democracia burgesa, ells hi contribueixen
a llur manera: amb una permanent predisposicio a la revolta. Tots els pronunciamientos
1 tots els aldarulls politics d’aquell segle tenen llur versi6 —sovint corregida i
augmentada, i ja veurem com— a la ciutat de Valeéncia. El progressisme va arrelar-hi
amb eficacia, 1 aviat va prendre un resolut caracter republica, sobretot després de la
revolucié de setembre del 1868. L’ideari federalista de Pi i Margall va tenir-hi una gran
acceptacio. En la década del 1880 al 1890, Vicent Blasco Ibafiez aportara al federalisme
I’impetu dels seus dots tribunicis i1 de la seva afeccié al moti; després, encara hi dura el
seu prestigi literari. Tot plegat va fer de Blasco un idol de les masses liberals de la
ciutat, 1 el republicanisme prenia un nom 1 una configuracié localistes: el blasquisme.
No val la pena que ens aturem a ressenyar les peripécies del moviment republica de
Valéncia i comarques adjacents. Batalles de carrer amb els carlins, manifestacions
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antidinastiques, pistolerisme al servei de les discrepancies personals entre els propis
liders —Blasco 1 Rodrigo Soriano—, excitacio anticlerical, disbauxa pressupostaria als
municipis, etceétera: son episodis folklorics. Pero el fet del domini majoritari republica
¢s, a la capital, una evideéncia des del final del Vuit-cents.

El socialisme i1 ’anarquisme penetraven en el baix poble. Encara no hi havia un
«proletariaty auténtic. Els obrers industrials eren escassos. Alla on n’hi havia —Al-
[101] coi— la consciéncia de classe va fer grans progressos, de signe anarquista, pero.
En quatre anys —del 1868 al 1872—, Alcoi esdevé un punt clau de la Primera In
ternacional en terres iberiques, i alli resideix el Consell Federal. La subversio alcoiana
del 1873 —uns quants morts i uns quants incendis— en sera la conseqiiéncia. Blasco
Ibanez intenta de sostreure les masses populars de la seduccio anarquista, i inserir-les en
el seu federalisme pimargallia, radical també, pero de quadres coherents. Ho aconsegui a
mitges, només. El blasquisme comptava amb massa adhesions «burgeses» per a resultar
convincent als ulls dels assalariats. L’ideal llibertari, que triomfava al camp, s’imposa
també a la capital i1 a les ciutats més o menys industrialitzades. El socialisme hi seria
minoritari, i no comenga a assegurar-se posicions sind ben entrat el segle xx.

En el transcurs de la nostra centlria, I’esquema econdomico-social del xix resta
sense alteracions profundes. El Pais Valencia sera encara «eminentment agricola», i la
taronja, cada cop més estimada a les halles d’Europa, el conreu que més s’escampara.
La mitjana d’exportacié de citrics, entre el 1920 i el 1930, és d’unes 700.000 tones.
D’altres productes del camp —horticoles, particularment— obtenen cotitzacions
elevades en els mercats estrangers i també eixamplen llur area. Hi havia hagut
contratemps de diversa indole, pero la linia ascendent era indiscutible. Fins 1’arros i tot
aconseguia de situar-se amb alguns avantatges. Mentrestant, 1’equipament industrial
seguia mediatitzat per la mateixa manca d’inversions 1 la debilitat d’iniciatives que
conegu¢ en l’etapa vuitcentista. L’economia valenciana, doncs, no quedava tan
articulada de cara al mercat espanyol com la del Principat. El nostre client principal era
—i és— Europa. I si aixd ens proporcionava uns ingressos estimables, ens condemnava
igualment a un estadi d’evolucié col-lectiva bastant mediocre. La societat valenciana
sera una societat rural: vull dir, basicament estacionaria —malgrat la immensa riquesa
creada pels pagesos amb la incessant bonificacid de la terra—, acefala 1 neutra.
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[103]

Les indecisions
[105]

1. La dualitat insoluble

Aragonesos, castellans, murcians

De fet, quan els valencians —els de llengua catalana— parlem del Pais Valencia,
solem oblidar-nos dels «altresy» valencians: les nostres generalitzacions no els tenen en
compte. No hi ha en aixd cap menyspreu conscient. Hi ha, només, el reflex automatic
d’una realitat social irrefutable. El fenomen es produeix a tot arreu on, sota un sol nom,
conviuen diverses comunitats nacionalment diferenciades: la que hi és hegemonica ten-
deix a fer coincidir amb ella mateixa el concepte i el valor de la «totalitaty. Es una mena
d’equivoc dificil d’evitar. Les comarques catalanes del Pais Valencia representen als
propis ulls —i també als dels forasters, sigui dit de passada— 1’autentica identitat de la
regid. Les zones «aragonesesy, «castellanes» 1 «murcianesy», inscrites en la seva orbita
per la fitacido medieval, son com un annex d’escassa importancia. La consciéncia, ni que
sigui primaria, d’una «personalitat» col-lectiva, necessita recolzar en una visi6 clara de
la propia unitat, i, per tant, sent una repugnancia instintiva a prendre en consideracio els
factors heterogenis que, per una rad o altra, hagi d’abragar. Les divergencies de matis
enriqueixen la idea de «personalitaty: les disparitats essencials la confonen o la
impossibiliten. Els valencians-catalans no troben la manera de conciliar en la llur uns
elements —aragonesos, castellans, murcians— que li son estranys. Solament la inércia
historica fa suportable la conjuncid de grups tan dissimils.

Pero la preséncia al-logena no desapareix perqué no la vulguem veure. Es un fet.
Els atzars de la Conquista i del repoblament ens han deixat en terres valencianes aquesta
«varietaty irreductible. Avui, més que «varietaty [106] cal dir «dualitaty. En els seus
origens, 1 encara ara en algun rastre dialectal o en les particularitats del folklore, els
enclavaments responien a la procedeéncia regional respectiva: aragonesos els uns,
castellans els de la Vall d’Aiora, murcians els de I’orla del Sud. Pero a efectes practics, 1
per un logic esmussament secular, tots tres son, per a nosaltres, «zona castellana». La
determinant lingiiistica ho decideix. La «dualitat», doncs, queda definida aixi. Hi ha els
valencians de llengua catalana i1 els valencians de llengua castellana, uns i altres
geograficament circumscrits. La frontera que els separa —una frontera impalpable, de
formes de parlar, perd també de mentalitat— no ha canviat gens al llarg dels segles.
Quan I’hegemonia catalana disposava d’institucions politiques i tenia expedit el recurs
de D’assimilacié de les comarques idiomaticament dissidents, la penetraci6 no fou
profunda: potser no ho podia ésser. Tampoc les modernes compressions
castellanitzadores no han fet recular el catala dels seus limits inicials. La «dualitat» es
mantg, sobre el mapa, en els mateixos termes que el primer dia.

Sis o set segles de compartir el nom 1 el desti de «valencians» haurien d’haver
creat uns vincles ben consistents entre unes comarques i altres. Les dues comunitats
formaren el «regne» de 1’Edat mitjana, i segueixen articulades en les «provincies»
actuals. Els vincles existeixen, €s clar, perd no son sind de dependéncia administrativa o
economica. Tot i que la zona castellana ha tingut dues ciutats episcopals, que de més a
més eren centres urbans d’un cert volum —Sogorb a les contrades aragoneses, Oriola a
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les murcianes—, mai no ha representat una forca substancial dins el pais. La «dualitat»
era, ja des d’un principi, desequilibrada. El nucli castella no podia oposar-se —ni unir-
se— al nucli catala en un pla d’igualtat. Només durant el xm 1 el xiv les comarques
aragoneses arribaren a enfrontar-se amb la capital catalanitzada: els termes amenacadors
en qué ho feien, perd, no dimanaven d’elles mateixes, sind del poder feudal que les
asservia. Parlant en general, podem [107] afirmar que els moments d’intervencid
politica del sector aragoneés de I’antic regne de Valeéncia son, realment, meres
intervencions de I’aristocracia d’Arago, i res més que aixo0. Ni tan sols el cas d’Oriola
no ¢és una excepcid. Durant I’época foral Oriola fou capital d’una «govemacio»
semiautonoma, que comprenia els territoris meridionals del Pais Valencia: cap de bisbat,
i d’economia potent —una agricultura afortunada—, aquella ciutat «murciana» podia
haver-se sentit «hegemonica», en tant que «murciana», dins el seu radi d’influéncia.
Tanmateix, fou ella, I’Oriola foral, que queda supeditada —espontaniament supeditada
— a l’influx catala de la capital.

La relaci6é no ha canviat en temps més recents pel que concerneix la diferéncia
de potencial huma, economic i politic de totes dues zones. La «subordinacié» de la
castellana segueix igual. L’Estat va reforcar aquesta zona amb dues comarques més
potents. En 1851 una decisi6 del Govern central unia a la provincia de Valéncia
I’altiplanicie de Requena: terra de vinyes, bastant rica, que formava part de la provincia
1 de la diocesi de Conca. En 1836 havia estat unit a la provincia d’Alacant el Marquesat
de Villena, Manxa pura, també de camp profités. Malgrat tot, I’equacidé restava
inalterada. Dos trossos de Castella eren incrustats al Pais Valencia. Cal dir que aquests
«valencians» d’altima hora hi venien com a castellans, fins i tot en el mal sentit de la
paraula. Quan, en 1907, els valencians de sempre —o, per dir-ho bé, uns grups
nacionalistes— commemoraven el segon centenari de 1’abolicié del réegim autonomic
del Pais Valencia per Felip V, data i esdeveniment considerats com a luctuosos, els
republicans de Requena dedicaren una lapida d’homenatge al primer rei de la Casa de
Borbd: la lapida, naturalment, era una desafiadora afirmacié de castellanisme
inequivoca, i més provenint d’uns republicans. Perd unes raons de tipus economic acon-
sellen als viticultors de Requena 1’acostament administratiu a Valéncia. La pseudo-
literatura comarcal parla de tot aixo i empra I’expressio de «Castilla valencianay» [108]
per referir-s’hi. Sigui com sigui, el centre de gravetat del pais havia de seguir essent,
com &, la zona catalana. Tant hi faria que li afegissin tota la provincia de Conca! Es una
qiiestio de vitalitat social. Sense que aix0 vulgui dir que a la zona catalana lliguin els
gossos amb llonganisses.

Aragonesos, castellans, murcians —castellans, en definitiva—, en llur «variant»
valenciana, no han sentit mai la necessitat de plantejar-se llur situacié des de I’angle de
la «normalitat nacional». Al cap i a la fi la tenen resolta dins els quadres oficials de
I’Estat. Ho haurien hagut de fer, si la zona catalana hagués projectat sobre ells una
vertadera pretensié assimilista: pero aquesta hipotesi, com ja he dit, no arriba a ésser un
fet ni tan sols en el moment de major plétora medieval. Per als valencians de la zona
castellana, «Pais Valencia» no vol dir res, o vol dir ben poca cosa. Dins la comunitat re-
gional ells se senten desplagats i subalterns. La «provincia» ara, com abans el «regney,
¢s I’engranatge administratiu en que estan inclosos, i només aixo té per a ells alguna
realitat. La resta ha de resultar-los inevitablement una cosa aliena: la zona catalana, amb
la seva llengua i amb la seva manera d’ésser, amb uns altres interessos econdomics i una
altra temperatura social, se’ls apareix com un moén construit sense ells. I no deixen
d’adonar-se que aquest petit moén ¢€s «allo que és valencia». Si de tant en tant fan algun
esfor¢ per atansar-s’hi, sempre es queden en un punt distanciat: s’acontenten d’aprendre
una festa o practicar una retorica trivial. Ben mirat, és 1’inica cosa que poden fer.
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Insoluble

El problema és més greu vist des de I’altre costat: des del cantd de la zona
«valenciana». Més o menys satisfactoriament, la zona castellana té a la seva esquena el
seu cos nacional ja fet, que no és el valencia. Sentir-se valencians o no, sera per a la
seva gent una qiiestio se- [109] cundaria. Pero els altres valencians —els valencians es-
trictes— han de completar-se com a «pobley, i qualsevol intent que hagin fet o facin en
aquest sentit vindra obstruit pel llast que per a ells suposa la zona castellana del pais. La
«unitaty té exigéncies indefugibles: demana d’excloure o d’assimilar els elements
radicalment heterogenis que subsisteixen en la seva area. L’actual i tradicional
«dualitat» del Pais Valencia ens ha impedit de sentir-nos tranquil-lament «uns». Dins el
clos regional ens priva de trobar-nos «identics» tots els valencians. Ens agradi o no a uns
1 a altres, el fet és que hi ha dues menes de «valencians» impossible de fondre’s en una
de sola. D’altra banda, aix0 entrebanca els valencians de la zona catalana en la direccid
que hauria d’ésser 1 és llur Unic futur normal: els Paisos Catalans, en tant que comunitat
supraregional on ha de realitzar-se llur plenitud de «poble». Ni «uns» amb nosaltres
mateixos, ni «uns» amb els altres catalans: aquest és el balang que imposa la «dualitaty»
valenciana.

Ben entes: la «dualitaty ha estat esquivada, a I’hora de les reflexions i de les
actuacions, per aquell procediment que apuntavem al principi: el d’oblidar-la. La ma-
joria dels «valencians» que han pensat en la recuperacio del pais, i que hi han treballat,
no han tingut cap escripol a prescindir dels altres valencians. D’una manera gairebé
inconscient, quan deien «Pais Valencia» es referien exclusivament a les seves
comarques catalanes. D’aqui que la idea d’una insercié del Pais Valencia en una
comunitat de paisos catalans en sigui un corol-lari immediat. No cal repetir que aixo
havia de produir-se fatalment. La condicié predominant de les comarques catalanes, llur
«hegemonia» moral 1 material, ho determinaven. I només des d’una perspectiva catalana
ha estat, fins avui, enfocat el «cas valencia». No n’hi ha d’altra, en el fons. La mateixa
migradesa de la zona castellana feia, i fa, que des del seu angle no hi capiga la
possibilitat de corregir aquella visid. Quan al principi del segle xx sorgeix un
«valencianisme» politic, les seves directrius seran ben netes, des del primer dia: es [110]
limitara a 1’ambit catala del Pais Valencia 1 sera, com es deia aleshores,
«pancatalanista». Si alguna vegada entraren en els seus calculs les comarques
castellanes, fou sense massa conviccio.

Es clar que el valencianisme politic era un moviment d’escasses esperances
quant a ’obtenci6 de resultats constitucionals. Abans d’entrar en aquesta fase d’accid,
tenia molta feina per fer. Per aixo podia decidir-se a aquella simplificacid sense incorrer
en riscos desagradables. De tota manera, no hi ha dubte que alldo era un error: la
«dualitat» existia, 1 no podia €sser posada entre paréntesis sind a titol especulatiu. Més
tard, cap al 1932, en obrir-se una remota escletxa a les consecucions institucionals, la
«dualitaty» va presentar-se amb totes les seves arestes al descobert. Els projectes d’Es-
tatut —que mai no passaren de projectes— hagueren de tenir-la en compte. Pero aixo no
era problema. El problema era que la «dualitat» originava, si no una incompatibilitat, un
distanciament en les reivindicacions. Totes les que afectaven 1’ordre lingiiistic i cultural
de la zona catalana havien d’ésser mal compreses, incompartides, i fins i tot refusades,
per la zona castellana. En el millor dels casos no podien suscitar-hi gaires entusiasmes.
La mateixa idea d’una autonomia regional no hi resultava excessivament seductora, i
només intel-ligible en termes de descentralitzaci6. No cal dir res més, doncs. Si les
circumstancies ens haguessin abocat al comresponent plebiscit, hauriem pogut
comprovar, sens dubte, que la zona castellana —per inert que fos— era, en si, un
obstacle imperios: una carrega dificil d’arrossegar. La seva modesta demografia encara
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constitueix un bon fragment del cens electoral. Els adversaris del recobrament valencia
hi trobarien uns aliats maquinals 1 infal-libles.

La veritat és que, en una redistribucid utopica perd racional dels pobles
peninsulars, les contrades no catalanes del Pais Valencia tindrien el lloc just en les
demarcacions limitrofes amb les quals conserven una profunda afinitat: Aragd, Castella,
Murcia. L’afinitat, de fet, [111] no solament és d’origen d’estirp: en molts casos es trac-
ta també d’una vertadera continuitat geografica i social. Contingéncies dinastiques,
feudals o administratives han aixecat uns debils envans de nomenclatura i d’esperit
diferencial entre terres contigiies, iguals en llengua, en paisatge, en formes de vida, en
trama econOmica. La separacid «provincialy d’ara, tant com la «regnicolay —en
I’accepcid que habitualment donem a aquest adjectiu tan divertit— d’abans, se’ns
revelen en tota llur arbitrarietat quan les examinem amb una Optica «natural»: vull dir en
funcio de I’entitat «natural» dels «pobles» respectius. Ja sé, és clar, que cap «poble» no
és una entitat «natural», siné un producte historic. Pero €s la Historia la que ha fet la
«dualitat» valenciana, i la que determina les afinitats nacionals de les seves branques.
Per aix0 el Pais Valencia és una col-lectivitat inconnexa: perque es perpetua en una
absurda inadequacio de fronteres.

Probablement, les nostres comarques castellanes, si les deixavem triar, no
optarien per integrar-se en els paisos correlatius. Ans bé, afirmarien llur voluntat de
seguir essent valencians. Crec que no seria perqué sentin viva i aguda llur
«valencianitaty. He dit més amunt que una llarga convivéncia secular no podia no crear
uns vincles o altres entre tots dos sectors nacionals de la societat valenciana. En algun
punt, una xarxa d’interessos economics enfortiria —enforteix— aquella minima
vinculacié tradicional. Pero tot aixo no en seria una explicacid suficient. Les contrades
«aragoneses», «castellanes» 1 «murcianes» es negarien a incorporar-se a Aragd, a
Castella, a Murcia, almenys ara com ara, per una rad més elemental. Terol, Conca,
Albacete, Mtrcia no son, en llur constitucio actual, unes «provincies» massa atractives.
Una altra cosa seria si es revitalitzessin i oferissin a llurs filloles valencianes unes
oportunitats més generoses. De moment, aixo no és previsible. I entre continuar en el
grad accessori que avui ocupen dins les «provincies» valencianes, i ocupar-ne un altre
d’igualment —i al mateix temps diferentment— accessori [112] dins les «provincies»
esmentades, I’eleccio no és dubtosa. Les comarques valencianes de parla castellana vol-
dran continuar dient-se valencianes.

Per molt de temps, doncs, la «dualitaty que escindeix el Pais Valencia seguira
insoluble. El fet és aquest. Cal no donar-li més importancia de la que té, perd seria
lleugerament suicida de menysconéixer-lo. I, com qualsevol altre fet, ha de servir-nos de
punt de partida. L’Gnica manera de superar-lo sera buscar-li un enquadrament nou. No
¢s de la meva competencia formular-ne el caracter 1 les condicions. La vella tradicié de
la terra, potser, ens hi seria Util. Vicens 1 Vives afirmava que el Pais Valencia —tal com
naixia amb la Conquista— «fou el producte matematic, i segurament inconscient, dels
factors espirituals 1 politics comportats per un segle de comunitat catalano-aragonesay.
L’habit diguem-ne federatiu té, en efecte, tot l’aire d’una recepta encertada.
Personalment, pero, no hi crec gaire. Fa massa temps que I’hem perdut, aquell habit. I,
més que res, hauriem d’inculcar-lo a gent que esta feta a I’habit contrari, tan
exitosament fomentat pel jacobinisme espanyol. Sigui com sigui, ’important és que els
«valencians» no hagim de veure’ns desviats ni destorbats de la nostra autenticitat de
«poble». No sé com, perd aixo ¢€s el que caldra ensenyar —i fer acceptar— als nostres
paisans «aragonesosy, «castellansy» 1 «murciansy.
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Excuses per a deformar-nos

Potser el lector pensara que exagero. He deixat insistit, en més d’una de les
pagines precedents, que la zona castellana del Pais Valencia, si bé conté unes quantes
comarques extenses, no suposa sind un percentatge modest de poblacid, ni representa un
potencial economic considerable. Hauriem de concloure, per tant, que els perills que
acabo de ressenyar son més aviat desdenyables. Comptat i debatut, poca cosa seran el
dia que la zona catalana prengui plena consciéncia de si mateixa. [113] Una mirada
retrospectiva, tanmateix, ens advertira que la «dualitaty ha tingut sovint unes
conseqiiencies que no depenien de la respectiva fortalesa dels seus elements. La
condicié fronterera de les contrades castellanes els atribuia un valor estratégic ben
insidios. Foren el pont indefectible de les invasions castellanes 1 aragoneses fins al segle
xvI1, 1 gairebé sempre amb 1’anuéncia de llurs habitants. Els senyors aragonesos de 1’Edat
mitjana prou que saberen aprofitar-se’n, 1 Ferran d’Antequera durant I’interregne del
1410 al 1412, i els virreis de Carles V en la guerra de les Germanies. Des d’un cert punt
de vista era com tenir I’enemic dins de casa —o almenys un seu corresponsal.

Hi ha hagut historiadors que han volgut veure en les discordies internes dels
valencians una constant d’antagonisme, que més o menys es correspondria amb la
«dualitaty del pais. Des de les primeres querelles medievals fins a la guerra de
Successio, asseguren que hi ha, sempre, un «partit» procatala i un «partit» proaragones
—o procastella—, els quals, de més a més, haurien estat, simultaniament, el «partit»
democratic i el «partity aristocratic. La interpretacid6 peca d’evasiva, i sobretot de
romantica. Aix0 no obstant, un fons de veritat, ja el té. El trobem clar i palmari en la
lluita entre la ciutat 1 el nucli feudal en el xm 1 el x1v; el trobem aixi mateix en I’oposicid
de Vilaraguts, seguidors de Jaume d’Urgell, i Centelles, clients del Trastamara, per 1’he-
réncia de Marti I’Huma; es dibuixa un moment en les disputes de Carles de Viana amb
Joan II, que també¢ aci tenen una lleu repercussid; és obvi, novament, en la revolucié del
1520, amb el poble agermanat, instigat —diuen— per provocadors vinguts del Principat
1 solidari amb els insurgents de Mallorca, d’una banda, i els nobles indigenes ajudats per
la reialesa i I’aristocracia castellana; i encara podriem suposar que cueja al principi del
xvii, quan el baix poble «maulet» cau vengut per la confabulacié hispano-francesa i pels
«botiflers» locals. En tots aquests episodis hi ha un punt o altre en qué el «partit» no
catala, per tal d’esclafar el [114] seu rival, fa ingressar al territori del regne contingents
militars castellans o aragonesos, i per a fer-ho es val de la porta oberta de les comarques
castellanes, llocs de frontera, on ells justament tenen la forga.

Tot aixo, si voleu, és historia oblidada. Aquelles fronteres han desaparegut amb
la formaci6 unitaria de I’Estat espanyol, 1 els antagonismes de la societat valenciana
moderna no admeten I’explicacié d’un mecanisme tan ingenu 1 tan bonic. Pero la
«dualitat» segueix facilitant excuses per a operacions nocives a la personalitat autoctona.
Ara es tractara de desfigurar-nos. D’una banda, s’accentuara la dicotomia interna a base
d’afegir noves terres castellanes a la zona tradicionalment valenciana de parla
castellana; de I’altra, hom mirara d’incloure el Pais Valencia en alguna organitzacio
«regional» on també formaven territoris aliens a la seva contextura nacional. Tant I’'una
cosa com I’altra anaven adrecades a sufocar el nervi catala de la regid, compensant-lo
amb 1’augment del sector castella, o dissolent-lo en un coctel territorial més ampli.
Seran els liberals del Vuit-cents els encarregats de procurar-ho. Ells també, jacobins,
maquinaran la divisid «provincial». La Monarquia unitaria de Felip V havia deixat
subsistents, com a simple ortopédia administrativa, 1’esquelet dels regnes medievals. Els
liberals del xix van estimar que la perduracio d’aquelles reminisceéncies podia donar peu
a un revifament dels antics particularismes, 1 es dedicaren a desmuntar-les. Els residus
d’«unitaty local eren temuts com a obstacles a 1’altra «unitaty. El retallament en
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«provincies», calcat dels départements francesos, tenia, sens dubte, d’altres
justificacions: 1’aconsellava la necessitat de dotar I’Estat unitari d’uns mitjans d’accio
més elastics 1 concisos. Pero també em sembla evident que, en el fons, hi havia una
suspicacia ja alertada envers uns «regionalismes» potencialment sospitosos.

A simple vista fa la impressid que una tal suspicacia, al principi del xix, sigui
impossible. Existia, pero. El perill que flairava, no cal dir-ho, era més aviat il-lusori. La
periféria de I’Estat comencava, certament, a mostrar-se [115] discola i alterada:
tanmateix, aquesta indisciplina no tenia un contingut nacionalista —ni el podia tenir.
Pero els jacobins sentien d’alguna manera que hi havia un risc en germen. La paraula
«provincialisme» estava en circulacio, i n’era un indici. L’Estat «un i indivisible» que
s’estava construint havia d’eliminar qualssevol larves de disgregacid que albergués la
societat. Les larves hi eren: el xvin havia consumat el desfasament de 1’evoluci6 social i
economica entre els diversos fragments de I’Estat, i aixo no podia deixar de tenir, a la
llarga, conseqiiencies politiques. La periféria s’oposava vagament al centre, o se’n
desentenia. Els homes de la periféria potser no se n’adonaven tant com els del centre. La
fina sensibilitat del liberalisme jacobi es feia carrec de la transcendéncia 1 de la gravetat
de la situacid. Els jacobins no eren ximples i endevinaven una amenaga, llunyana, pero
no gens menyspreable.

No invento res. L’observador més imparcial del nostre xvin ha de reconéixer que,
sota la capa de servilisme borbonic que domina la centlria, sota la castellanitzacid
absoluta de llengua general entre la gent de lletres del pais, I’esperit autoctonista al¢ava
el cap. El moviment historiografic del segle significa un «retorn a les fonts» indiscutible.
El P. Teixidor, un dels erudits valencians més tipics de I’época, recomanava en 1764 a
un dels seus deixebles, el P. Lluis Galiana, que s’apliqués «a ilustrar las cosas del
reino, pues esto no hay que esperarlo de los extranosy, 1 afegia: «Déjese de trabajos en
favor de extraiios, y estime el honor de su nativa patria y reino». Som ben lluny de la
politica, encara. Carles Ros, el mateix P. Galiana, 1 alguns altres escriptors setcentistes,
emprenen un intent de rehabilitacio cultural de la llengua indigena. Tot aixo, en desem-
bocar en el xix, despertara profundes aprensions en els jacobins. En 1837, i a Valéncia,
un anonim escriu una carta al setmanari E/ Mole, que es publicava en el dialecte més
vulgar de la capital, i li reprotxa que «debe reputarse como pernicioso» perque estava
redactat «en lemosiny. Com veiem, la data és reculada. Rubio6 i Ors [116] encara tardaria
dos anys a comengcar els versos de la serie del Gaiter, i I’Oda d’Aribau a penes havia
transcendit. Qualsevol desconfianga suggerida per I’us de la llengua privativa en paper
impres hauria de semblar demencial, a for¢a d’ésser injustificada. Doncs a Valéncia, en
1837, aquesta desconfianga, ja la professa «un esparioly —és la seva firma— que
polemitza amb una revisteta popular, la qual, d’altra banda, estava amarada de
patriotisme espanyol. Aporto aquest detall —poc conegut, penso— perque 1’estimo ben
simptomatic. Simptomatic, és clar, del recel jacobi.

Era un recel que no devia ésser estrany al fet de la divisid «provincial» del 1833
—mni al de la projectada pels napoleonides del 1810, ni al de la dels liberals del 1822. Al
Principat, les noves demarcacions administratives no comporten cap conseqiiéncia
lesiva: només 1’esquarterament de la unitat regional. Pero la «dualitat» del Pais Valencia
permetia als burocrates del centralisme una major llibertat d’accid. Cal dir, en primer
terme, que el simple desmembrament en provincies ja tenia, per a nosaltres, 1 per raons
de la mateixa «dualitaty, una importancia singular. En totes tres —Alacant, Castelld de
la Plana, Valéncia— el nucli catala conservava 1I’«hegemonia»: perd només en la de
Valéncia aquesta hegemonia tindra, en el futur, la fortalesa de sempre. Una mica
deslligats de la capital i de la seva potencia, els trossos de sector catala que formen les
provincies d’Alacant 1 de Castelld de la Plana quedaran «paralitzats». No €s pas que les
corresponents zones castellanes se’ls imposin: €s, senzillament, que la pressio social
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catalana havia de trobar-s’hi sense la forca i la vigencia que 1i pervenien de la capital del
pais. Pero aixo era encara un efecte secundari.

En 1822 I’antic regne de Valéncia havia estat dividit en quatre provincies —
Alacant, Castelld de la Plana, Valéncia i Xativa— 1 les noves demarcacions rebien
pobles i comarques procedents dels paisos veins: la comarca de Requena, a la de
Valéncia, i la de Villena a la d’Alacant. En la divisi6 del 1833, la provincia de Xativa
des- [117] apareixia, i1 les terres de Requena i1 de Villena es reintegraven,
respectivament, a les provincies de Conca i Murcia. Pero I’annexi6 d’aquestes contrades
a I’enderrocat edifici valencia degué ésser una idea que els burocrates i els politics
jacobins devien reconsiderar repetidament. Jo no asseguraria pas que fos amb la intencid
de desvirtuar expressament la fisonomia del Pais Valencia; perd tampoc no gosaria
negar-ho. En 1836, el Marquesat de Villena era unit a la provincia d’Alacant; en 1851
ho era la comarca de Requena a la provincia de Valéncia. I aixi continua. Els
parcel-ladors de 1’Estat en provincies, naturalment, no sentien el menor respecte per les
realitats historiques 1 idiomatiques dels territoris que manipulaven des de llur
covachuela cortesana. Encara que el Pais Valencia hagués estat una regié de coherencia
monolitica, ells haurien fet el mateix. Perd es trobaven amb aquella «dualitat»
valenciana que els autoritzava a fer-ho amb més franquesa. Al capdavall es tractava
d’agregar unes comarques castellanes a provincies que ja en tenien d’altres i des de
sempre. Villena i Requena venien a reforgar la «dualitat» valenciana. Sén un postis
impertinent en el cos regional. No cal recordar 1’an¢cdota de la lapida republicano-
proborbonica del 1907 per a comprendre-ho.

L’altre aspecte de la qiiestio ve donat pels projectes de reagrupacio regional que
foren preparats al segle xix. Vista la deficiencia del régim de provincies, 1 per a certes
concentracions funcionals, alguns governs pensaren de crear unes noves formes de
«regid» administrativa. El Pais Valencia tampoc no hi fou respectat en la seva entitat
justa. Els moderats del 1874 imaginaren una «regié» que incloia les tres provincies
valencianes, més la de Murcia 1 Albacete. En 1884 el proposit encara era més absurd:
una «regio» abragaria les provincies de Castell6 de la Plana i de Valencia, amb les de
Conca 1 Terol, 1 una altra la d’Alacant, amb les de Murcia i Albacete. En 1889 hom
ressuscitava el model del 1847. En tots els casos el perfil del Pais Valencia quedava des-
truit. També aci la «dualitat» donava ocasid, si no justi- [118] ficacid, a la maniobra: al
cap i a la fi, del cantd6 murcia o del cant6 aragones, sempre podria ésser al-legat el fet
d’una «continuitaty entre terres afins. I de passada hom afegia més barreja a la barreja
existent. Per sort, cap d’aquelles temptatives de distribuci6 regional no va reeixir.

Nota sobre «Levantey

De tot aix0 ha sorgit, ultimament, una altra etiqueta deformadora: la de Levante.
L’us que se’n fa té una intenci6 incontrovertible. Ningli no ignora que un dels designis
que I’animen és, precisament, el de retirar de la circulacio el terme «valencia» per a
qualificar el pais. Al mateix temps involucra en la seva ambigiiitat més terres que les
estrictament valencianes. Hom voldria restringir el gentilici comu a la sola provincia de
Valéncia: ja hi tornarem més endavant. Perd, sobretot, hom voldria acollir en la
denominacié levantina la provincia de Murcia i no sé si també la d’Albacete. La cosa és
injuriosament grotesca. Perd no deixa de tenir la seva logica: és una prolongacié més, a
gran escala, de la «dualitat» tradicional i1 dels perills que conté. Quan algl parla de
Levante per referir-se d’una manera o altra al Pais Valencia, no hi ha dubte que mira
d’escamotejar I’tnica realitat propia dels valencians: 1’oculta, I’enterboleix o la nega.
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[119]

1I. Atzars del particularisme

Un mateix poble

«Como fue poblado desde su conquista casi todo de la nacion catalana y tomo
della la lengua, y estan tan paredarias y juntas las dos provincias, por mds de tres-
cientos anos han pasado los deste reino debajo del nombre de catalanes, sin que las
naciones extranjeras hiciesen diferencia ninguna de catalanes y valencianos.» «Por el
nombre de catalanes se entendian los unos y los otros, por ser todos de una mesma
lengua y nacion desde los principios de la Conquista y por mas de doscientos arios.»
Aquests dos textos pertanyen a les Décadas de la Historia de la Insigne y Coronada
Ciudad y Reyno de Valencia, que Gaspar Escolano publicava en 1611. I, almenys per
aquells dos o tres-cents anys de qué parla el cronista, la cosa resultava clara: érem
«todos de una mesma lengua y naciony, i el nom originari no podia deixar d’ésser 1’tnic
comu, tant davant els altres com davant nosaltres mateixos. No solament per la poblacio
de la Conquista, sin6 també, i més encara, per les continues onades d’immigrants
procedents del Principat que s’escalonen fins a la primeria del xvi, el Pais Valencia era
constitucionalment catala. Malgrat el fet de quedar articulats en un «regne» a part, els
valencians se sentien allo que eren: «vers catalans», per dir-ho com ho havia dit Ramon
Muntaner. Qui més qui menys, tothom, durant la nostra Edat mitjana, tenia la seva
ascendencia directa en les terres del nord de I’Ebre.

D’entrada, doncs, la consciéncia de catalanitat seria una consciéncia de filiacio.
La nova estructura politica en qué immigrants i descendents d’immigrants s’integraven,
havia de produir de seguida 1’Gs habitual del gentilici propi del «regne». Els habitants
del regne de Va- [120] léncia havien de dir-se «valenciansy, inevitablement. Pero, per
molt de temps, aixo no volgué dir sind que eren naturals o veins del nou Estat: no es
tractava d’un nom amb intencid «nacional». La distincid entre «catalansy i «valenciansy,
dins la Corona d’Aragd, es reduia a indicar una pertinenca jurisdiccional: una «ciutada-
nia» en el sentit juridic —de passaport— de la paraula. Des de fora dels territoris de la
Corona, la duplicitat de gentilicis resultava supérflua: «catalans» 1 «valencians» eren
subdits del rei d’Aragd, i la diferéncia entre Regne i Principat es feia imperceptible; en
canvi, hi surava la identitat de la llengua 1 la unitat d’estirp. Per a un estranger, els
valencians no eren sind catalans: uns catalans mes, com els del Principat, com els de
Mallorca. Els italians, que tantes invasions militars i pacifiques de la nostra gent
hagueren de sofrir en el xiv i el xv, no distingien entre uns i altres: tan catalani érem, en
llur nomenclatura, els valencians com els del Principat 1 els de les Illes. «O Dio, la
Chiesa Romana in mani dei catalani!», s’exclamaven els indigenes davant 1’assalt dels
Borges valencians a la Seu pontificia.

Tanmateix, el mot «catala» dificilment podia resistir la carrega amfibologica que
les circumstancies li imposaven. Era, alhora, nom nacional comt i nom especific per als
homes i les coses del Principat. Internacionalment, «catalans» eren tots els
catalanoparlants, 1 de vegades ho eren considerats també els mateixos aragonesos. Quan
Calixt III, el primer papa de Xativa, proclama orgullosament I’esplendor de la «nacio6
catalana» en la seva época —«Magna profecto est gloria nationis catalanae diebus
nostris: Papa catalanus, Rex Aragonum et Sicilia catalanus; vicecancellarius,
catalanus; capitaneus ecclesiae, catalanus...» deia—, empra el terme «catala» en
aquella accepcié amplia. Pero de cara a I’interior, el nom era confusionari. No és pas
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que valencians 1 mallorquins el rebutgessin. Una frase de sant Vicent Ferrer fa de citacio
obligatoria en aquest punt: «Vosaltres de la Serrania», diu, adrecant-se a un auditori de
comarca valenciana de frontera, «qui estats enmig de Castella e [121] de Catalunya e per
¢o prenets un vocable castella e altre catala...» Anselm Turmeda, en 1417, s’autodefinira
com «de naci6 catalana i nascut a la ciutat de Mallorcay». I ja al segle xvi, Baltasar de
Romani, valencia, en publicar la seva versid castellana dels poemes d’Ausias March,
encara qualificara el poeta de «Caballero valenciano, de nacion catalana». De tota
manera, la distincid terminologica s’imposava.

S’imposava, perd no podia «inventar-se». Aquesta petita manca d’un nom distint
per al conjunt dels Paisos Catalans i per al Principat havia de tenir, després, unes
conseqiiencies greus. «Catalunya» i «catala», limitats al Principat, adquirien un valor
purament regional, 1 mentrestant quedava vacant la denominacié que hauria d’haver
englobat el bloc total del nostre poble. A mesura que passara el temps, els matisos
regionals del Pais Valencia i de les Balears es faran més intensos, per relacido amb el
matis del Principat. Aixo no hauria suposat cap entrebanc de cara a la nostra cohesio
col-lectiva, si el conat de dispersid que implicava hagués tingut el contrapes d’un nom
general 1 vinculatori. I aquest nom no podia improvisar-se, i menys encara en una ¢poca
de relativa relaxacidé de la unitat nacional. Els «valencians» i els «mallorquins»
comengaven a covar llur particularisme, i en res no mostra tanta susceptibilitat un amor
propi localista com en les qiiestions d’aparenca. El nom de «catalans», que els
valencians i els mallorquins havien assumit vivament en els dos primers segles segiients
a la Conquista, se’ls feia ja incomode. Es manifestaven refractaris a acceptar-lo.
Imaginaven que els minimitzava, o que els subsumia en el grup regional del Principat.
Deixaven de dir-se «catalans»: eren «valencians» o «mallorquins». En les pagines
immediates analitzarem les causes que confluien a promoure aquesta actitud.

A pesar de tot, la consciéncia de la «catalanitaty del Pais Valencia no
s’extingeix, ni de bon tros. Hi perdura amb una evident forca. Només que ja no
s’expressa en formules descarnades 1 massa rotundes: el particularis- [122] me en auge
no ho permetia. Pero subsisteix. Els passatges d’Escolano que encapgalen aquest capitol
prou que ho revelen. Abans, en 1557, quan Cristofol Despuig fa intervenir un valencia
en els seus Col-loquis de Tortosa, 1i posa en boca la frase «la nostra Patria antiga» per
designar el Principat. «Que los valencians d’aci de Catalunya son eixits», agrega en
justificacio de la formula. Els testimonis d’aquest tipus podrien multiplicar-se. Un n’hi
ha de ben curiés —me I’indica, benévolament, Josep M. de Casacuberta—, que data del
segle xvin 1 val la pena de reproduir in extenso. Son uns paragrafs del sermo que el
doctor Josep Climent va pronunciar en 1766 quan prenia possessio de la Mitra de
Barcelona. «Fuera de estos motivos, hennanos mios», diu el bisbe Climent als seus
diocesans, «encuentro otro particular y muy poderoso para amaros, en el beneficio que
vuestros mayores hicieron a Valencia, mi patria, librandola de la dura esclavitud de los
mahometanos, y en la memoria de que la poblaron sus gloriosos conquistadores. De
suerte que, si bien se mira, Valencia puede llamarse con propiedad una colonia de
Cataluiia, casi todos los valencianos somos catalanes en el origen, y con corta
diferencia son unas mismas las costumbres y una misma la lengua de los naturales de
ambas provincias». La historiografia del xvin manté aquesta conviccio, d’ésser els
valencians «eixits de Catalunya», i més tard la Renaixenca local la fara seva.

La manca d’un nom superior distint del de «catalans», empenyia uns i altres a
adoptar formes de circumloqui que expressessin la unitat real, restada subjacent. La
paraula «germanor» fou la preferida. «Tan unidas y hermanadas en la lengua», escrivia
Escolano. «Un mateix cau tinguérem en la materna soca», dira en vers Teodor Llorente.
I la llengua quedara als ulls de tots com el signe més net d’aquella fraternitat. De tant en
tant, els esdeveniments politics o les circumstancies culturals fan que la «germanor»
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passi a ésser alguna cosa mes que una clausula d’estil. Pero la «germanor», aixi mateix,
quedava refredada per la divergeéncia de trajectories que [123] caracteritza, a partir d’un
cert moment, els tres grans fragments de la societat «catalana». Caldra arribar al segle xx
perque, de nou, al Pais Valencia, torni a ésser, en uns pocs nuclis minoritaris, una
energia civil decidida. Aleshores el nom —«catalansy— és acceptat amb la naturalitat
primitiva, potser amb una punta d’excitaci6 il-lusionada. A falta de terminologia millor,
de la nostra comunitat en diem Paisos Catalans. El plural és escrupolos, i serveix per a
integrar-nos amb la plena tranquil-litat del respectiu matis regional.

Consciencia a part

Paral-lela a la linia de consciéncia de catalanitat, n’hi ha una altra, al llarg de la
historia del Pais Valencia, que es congria entorn del particularisme local, el nodreix 1
I’impulsa. En tenim testimonis ben antics: testimonis que daten, precisament, de 1’época
en que la catalanitat dels valencians era un fet constatable —si m’ho deixeu dir en el
vocabulari modern— al registre civil. En 1383 —¢s a dir, uns cinquanta anys després de
la Cronica de Muntaner, i1 quasi (o sense quasi) al mateix temps que fra Vicent Ferrer
deia als serrans allo de «estats enmig de Castella e de Catalunya»—, un gironi resident a
Valéncia, Francesc Eiximenis, fa la primera manifestacio literaria de patriotisme
localista. En la seva dedicatoria del Regiment als Jurats de la ciutat escriu aquestes pa-
raules taxatives: «Per totes aquestes coses e raons, ha volgut Nostre Senyor Déu que
poble valencia sia poble especial e elet entre los altres de tota Espanya. Car com sia
vengut e eixit, per la major partida, de Catalunya, e li sia al costat, empero no es nomena
poble catala, ans per especial privilegi ha propri nom e es nomena poble valencia». Per
venir d’un home del Principat, el passatge t¢ més significacié. Es evident que la
dedicatoria d’Eiximenis no passa d’ésser una hiperbolica llagoteria a les autoritats
municipals de la capital. Pero la llagoteria resultava possible perque aquella era la mena
d’adulacio [124] que els destinataris esperaven. En un mot: la propensi6 particularista ja
existia, 1 fra Francesc Eiximenis no feia sind afalagar-la amb una habilitat admirable.

1383 s’escau a la darreria del regnat de Pere el Cerimonids. Valéncia entrava, o
havia entrat, en una etapa de jocunda opuléncia: els negocis rutllaven. I les seves classes
dirigents comengaven a sentir una pruija d’emulacioé enfront de les altres dues capitals
de la Corona, Saragossa i Barcelona, fins aleshores nics puntals «burgesos» importants
de la reialesa. Mallorca, que en 1349, havia tancat —manu militari per part del
Cerimonits, ¢és clar— la seva aventura independista originada en les vel-leitats
testamentaries de Jaume I, no era sind una dependeéncia del Principat. Valencia
esdevenia el tercer peu del tripode de la Monarquia. Pero, dels tres Estats que integraven
la Corona d’Aragd en pla de teorica igualtat, el regne de Valéncia era, encara, el més
debil. Si els oligarques de la capital aspiraven a «€sser alguna cosa» en la politica de la
Confederacio, no tenien més remei que «fer-se valer» com a grup amb «personalitaty
indiscutible. Una rivalitat de capitals, a penes distingible en el terreny dels fets,
quedava plantejada. Valencia, desitjosa d’equiparar-se a Saragossa i a Barcelona, i1 de
compartir amb elles la influéncia «burgesa» sobre la cort, es disposa a segregar el seu
propi «patriotismey». Es tractava d’erigir un orgull «ciutada» de Valéncia, per alinear-lo
al costat de les altres dues capitals, més velles i assegurades, més consistents.
L’handicap d’una incorporacié tardana a la Corona havia de compensar-se amb una
exacerbacio localista. Valéncia ha de crear-se en pocs anys un «estat d’esperity que
Saragossa 1 Barcelona tenien sedimentat amb un avantatge de segles. La rivalitat era una
rivalitat municipal. Valéncia, capital sense pais —«hanseatica», amb un hinterland
musulma i1 feudal—, centrara en ella mateixa totes les possibilitats d’aquell procés:
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Barcelona compta amb un «poble catala», 1 Saragossa amb un «poble aragonesy», pero
ella sola sera el «poble valencia»y —de moment, si més no. I pel fet d’ésser «vengut e
eixit, per la major partida, [125] de Catalunya», aquest «poble valencia» es veu obligat a
marcar el seu «fet diferencial» enfront del «poble catala». No calia insistir respecte a la
«independéncia» dels valencians en relacio amb els aragonesos: era una obvietat. No ho
era gens, en canvi, de cara als «catalans». «Valencians» 1 «catalans» eren tots «uns»:
catalans. La repoblaci6 del pais i la creixenca de la capital en el xiv i en el xv segueixen
fent-se amb gent que baixava del Principat, i aixd accentuava més la identitat «etnicay.
Per conseglient, la «diferenciacié» havia d’ésser també més pronunciada en el pla del
«patriotisme»: calia fomentar-lo a totes passades a fi de poder parlar d’un «poble
valencia» i en nom d’un «poble valencia». Els mateixos immigrants del Principat s’hi
acomodarien de seguida: era una manera d’adaptar-se, fins i tot moralment imperativa, a
la terra que els acollia i en la qual pensaven d’arrelar. Un Muntaner, establert a Valéncia
a la primeria del xiv, encara no es veu constret a sentir-se «patriotay valencia; un
Eiximenis, cap al final de la mateixa centlria, es feia portaveu del nou corrent localista.
Durant el segle xv, la voluntat d’intervencid politica, i d’equiparament amb els altres
Estats de la Corona, ja s’expressa amb alguna cosa més que paraules. Els «burgesos» de
Valéncia se senten més forts. La ciutat, d’altra banda, s’igualava —i superava— en
poblacio a les de Saragossa i Barcelona. El «patriotisme» local havia donat els seus
fruits. I aleshores veiem els Jurats de Valéncia reclamar clarament llur part, «com a tals
valenciansy», en 1’alta burocracia de la Monarquia. Ja en 1412 es queixen a Ferran
d’Antequera, el rei de Casp, perque «en tota la nominacié d’oficials creats no hi co-
neixem pus d’aquesta ciutat e regne sindé mossén Pujada, qui lo dit senyor rei ha fet
alguatzir; tot 1’als e du més abunda e redunda en catalans, qui tots temps han vetlat e
obtengut ocupar-se e absorbir la Casa dels senyors reis». El text és doblement revelador:
pel que suposa de demanda, 1 pel que té de protesta contra el monopoli «catala» dels
carrecs més alts de la Corona. En 1419, els Jurats s’adrecen a Alfons el Magnanim amb
[126] un programa d’organitzacio de la ctria reial en la qual la igualtat dels tres Estats
quedaria consagrada i regulada: volen que hom nomeni «tres vicecancellers, tres major-
domens, tres camarlencs, tres algatzirs, e aixi dels altres, en los quals sia compatible
haver pluralitaty, 1 que «en cascun d’aquest n’hi hagués u de Aragé, u de aquest regne e
altre de Catalunya». En 1427, la ciutat de Valéncia aconsegueix que alternin els
valencians amb els aragonesos i els del Principat en el rectorat de la Universitat de
Lleida. I un jurista valencia del Quatre-cents, Pere Belluga, sol-licitara que el Pais
Valencia tingui lloc preferent al Principat en les reunions de les Corts generals de la
Monarquia, tot al-legant que el regne de Valeéncia és «regne», mentre que el Principat
només €s «principaty.

Tanmateix, ni el «patriotisme» local, ni la competéncia per les prebendes
cortesanes, no van alterar el sentiment d’unitat catalana al Pais Valencia. Les coses can-
viarien a la darreria del xv. Torno a extreure unes linies del llibre d’Escolano, perque les
trobo exactes i perque, de més a més, revelen una conviccid ben antiga. Passaven «por
una mesma tierra y nacion la de Cataluiia y Valenciay, diu el cronista «hasta que de
cien afios o poco mas a esta parte, que el rey catolico don Fernando de Aragon unio su
corona con la de Castilla, cada una de estas naciones ha tirado por su cabo, como
sintiendo la ausencia de su cabeza, y asi tenidas por diferentes.» L’orientacid que
prenia la Monarquia dels Austries agreujava alld que, en temps de Ferran el Catolic,
només era un conat d’«aillament». La Corona d’Arago6 deixa de tenir un rei propi, i en
els dominis del sobirans espanyols quedava situada en un lloc subaltern. Fins aleshores,
el rei 1 la seva cort itinerant havien estat un vincle actiu entre els Estats de la Corona, i
sobretot entre el Principat i el Pais Valencia. Les constitucions privatives de cada regio
no coartaven I’autoritat «unitaria» del rei, 1 en els cercles acostats al monarca —
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consellers, funcionaris, eclesiastics— la gent de tots els Paisos Catalans trobava ocasid
de reunir-se i de relacionar-se. Ara, pero, [127] aixo desapareixia. El rei estava lluny 1 la
seva cort es constituia amb personatges castellans. Els Estats de la Corona d’Arag6 es
veieren assignats uns virreis amb amplies prerrogatives, i el govern interior de cada un
d’ells es feia hermetic 1 insolidari. Era la dispersio, ’«ausencia de su cabeza» tenia
aquestes llargues conseqiiencies. D’altres factors s’hi conjuminaven. Al capdavall, les
estructures socioeconomiques dels Paisos Catalans eren bastant diferents, la qual cosa
havia de fer, malgrat tot, que els problemes interns prenguessin camins també distints.
La qiiestio dels remences fou exclusiva del Principat, 1 la disputa de ciutadans i forans,
propia de l’illa de Mallorca, per citar dos exemples. L’imbroglio dels moriscos era
domestic dels valencians. Resultava logic, doncs, que aquestes determinants de tipus
local donessin a la gent de cada regidé un motiu més de consciéncia particularista. En
certa manera, els individualitzava, els uns i el altres, en un confrontament mutu. I no era
insolit que, en una crisi regional, en qué¢ un dels paisos —més o menys en bloc—
s’aixecava contra el rei, els altres fessin costat al monarca per apagar la subversio. I era
una forma de contraposicio, de topada, que s’establia. L’antagonisme no era de «poble»
a «poble», sind que es plantejava a través de la institucio reial: un d’ells s’al¢a contra el
rei 1 els altres ajuden el rei. Perd també aixo havia de repercutir en la mentalitat de la
poblacié. Es en aquest context que cal mesurar la importancia que tingué la manca d’un
nom nacional comil. De mica en mica, i a for¢a de peripeécies merament «regionalsy, la
designaci6 de «catalans» es feia més i més particular del Principat, i valencians i balears
s’encarcaraven en llurs noms privatius. Potser si la Corona d’Aragd no hagués perdut la
seva dinastia peculiar, o si els Paisos Catalans haguessin disposat d’una denominacio
supraregional, aquelles divergéncies de problematica politicosocial interna no haurien
tingut tant de relleu.

No obstant aix0, mai no deixa d’haver-hi una altra série de qiiestions que ens
afectaven a tots per igual 1 davant les quals quedava refeta —poc o molt refeta— [128]
la primitiva «unitaty. Aixi passa en ocasi6 del Compromis de Casp: recordem els
valencians urgellistes del Parlament de Vinaros volent integrar-se al Parlament de
Tortosa, on hi havia reunits els representants del Principat i de les Illes. Les Germanies
valencianes van tenir llur correspondéncia a Mallorca, i —segons opini6 dels Consellers
barcelonins d’aleshores— només la pesta que assotava el Principat va impedir que s’hi
estenguessin. «Los oficials de la present ciutat se recorden que aquesta ciutat e regne
estan units ab aqueix Principat de Catalunya», escriuen els Jurats de Valéncia en 1521.
Si la guerra de Separacio del 1640 no tingué ressonancia al Pais Valencia, no fou pas
perqué no s’hi donessin les condicions justificadores de la revolta, sind perque I’ex-
pulsio dels moriscos, de primer, i 1’extorsié tributaria de les Corts del 1626, havien
deixat exanime la societat valenciana. Al principi del xvui, en el plet successori entre
Austries i Borbons, la «unitat» tornard a sortir a flor, ni que sigui d’una manera
incompleta i elemental. Durant el xix, el miratge de la Confederacié medieval servira, en
algun moment, de lleu incentiu —sempre frustrat— colligador: en 1835 amb Pasqual
Madoz; en 1854 amb la politica propugnada per Victor Balaguer a les pagines de La
Corona de Aragon, en 1869 amb el Pacte de Tortosa promogut per Valenti Almirall. La
dispersié no acabava d’esborrar la realitat i les seduccions del «fet antidiferencialy.

El pes del dialecte
Aquell mateix fervor «patriotic» local, de que parlavem abans, va fer que, al

segle xv, els valencians comencessin a designar el catala, el catala que ells parlaven 1
escrivien —i era I’época d’Ausias March, del Tirant, de Jaume Roig, de Corella—, amb
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el nom de «llengua valencianay». Tampoc en aquest punt el particularisme no era encara
secessionista, per dir-ho aixi. No hi havia la intenci6 —hauria estat tan comica!— de
proclamar 1’e- [129] xisténcia d’una «llengua valenciana» enfront d’una «llengua
catalanay. Una frase d’Antoni Canals, del 1395 —afirma que tradueix un llibre del llati
a la seva «vulgada llengua valenciana», «jatsia que altres 1’hagen tret en llengua
catalana»—, podria fer-nos creure el contrari. Perd 1’asseveracio de Canals és
desmentida pel seu propi escrit, redactat en un catald absolutament normal i sense cap
interferéncia dialectalitzant. Es ben probable que la parla col-loquial dels valencians de
I’Edat mitjana presentés variants especifiques. Eiximenis les exagerava en dir que
«aquesta terra ha llenguatge compost de diverses llenglies que li son entorn, e de
cascuna ha retingut ¢o que millor li és, e ha lleixats los pus durs e pus malsonants
vocables dels altres, e ha presos los millors». Eiximenis, que s’adrecava als Jurats de
Valencia en el més pur catala de Girona, volia ponderar aixi —una llagoteria més— la
bellesa d’aquella modalitat lingiiistica urbana. L’afluéncia de forasters, un romanent
d’aragonesismes potser, la freqiientacio dels moros que parlaven 1’arab vulgar, havia de
deixar rastres en el catala local. La immigracié continuada de gent del Principat, en can-
vi, n’asseguraria la incorrupci6. Valencians son, cal repetir-ho, una bona colla dels
millors classics medievals de la llengua catalana. I si podem pensar en una punta
d’artificiositat en 1’idioma literari, els sermons de sant Vicent Ferrer —en tenim
«reportacionsy literals— ens donen una mostra de 1’idioma popular i quotidia, que era
d’una catalanitat total.

Perd el nom particularista —«llengua valenciana»— resultava escandalosament
imprudent. A partir del 1500, el cultiu literari del catala sofreix en terres valencianes un
col-lapse gairebé mortal. Els intel-lectuals del pais abandonen 1’idioma propi i escriuen
en castella. El distanciament politic 1 I’afluixament de relacions amb el Principat 1 amb
les Illes produiran, al llarg del xvi i del xvm, una acceleracid en el procés de
dialectalitzaci6. Els castellanismes infecten la llengua diaria. I aleshores 1’etiqueta de
«llengua valenciana» pren un nou valor. Si en el xv no havia amagat cap propoOsit
sedicios, ara ja [130] voldra designar una ramificaci6 regional de I’idioma comu. «Con
ser la mesma que la catalanay, escriu Escolano, «se ha quedado ésta montaraz y
malsonante, y la valenciana ha pasado a cortesana y gentil.» Els valencians creuran
aix0: que la seva modalitat és «cortesana y gentily, a diferéncia de la del Principat, que
es quedava en «montaraz y malsonantey. Amb tot, continuen afirmant que és «la
mesma que la catalanay. Per ésser exactes: afirmaven que era la mateixa pero una altra.
Les diferéncies dialectals eren massa visibles, ja, perque no fossin un al-licient més del
particularisme. Hi havia, €s clar, els testimonis literaris anteriors al 1500: per als
valencians de la segona meitat del xvi 1 del xvu, el llenguatge en que eren escrits els
resultava arcaic 1 fins a un cert punt «distint» del que ells parlaven. Aquella llengua
antiga 1 remota, que tothom reconeixia comuna a la totalitat dels Paisos Catalans,
demanava un altre nom: van dir-ne «llemosi». Era, des d’un punt de vista, un altre aveng
de signe disgregador.

En el xvm, sobretot, aquesta idea es fa obsessiva en els erudits locals. Ara
s’afirmara —copio una precisa formulacié de Sanchis Guarner— que, en comptes
d’¢ésser el «valencia» una variant regional del catala, eren el valencia i el catala variants
germanes d’una antiga llengua mare, la que anomenaven «llemosina». El valencia —
escriu un d’aquells venerables setcentistes, Marc Antoni Orellana—, «aunque era
rigoroso lemosin en su principio, empero por la agregacion y adopcion de nuevas,
selectas y apropiadas voces, junto con la suavidad y dulzura de la pronunciacion que
influye en el idioma, llego por sus particulares mejoras a reputarse por distincta de la
lengua catalana». Aquesta mateixa frase prou delata que, de tota manera, Orellana
estimava que el «catalay s’acostava més al «llemosi» presumpte, que no pas el
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«valenciax. I en definitiva, la rad diferencialista patent no era sind6 —segueixo de nou
Sanchis Guarner— «la major penetraci6 de castellanismes en el valencia, fenomen que
justificaria més bé una depuracioé que no una emancipacié». La literatura —infraliteratu-
[131] ra— wvulgar del xix, recolzada en el dialecte 1 desproveida del sentit «depurador»
que calia, fomentara el prejudici popular entorn d’aquestes qiiestions. Els homes de la
Renaixenga, arcaitzants en el vocabulari, afeccionats també —per mania particularista—
al nom de «llemosi» per a designar el catala literari modern, no van saber combatre el
confusionisme.

Fora un error de creure que, malgrat tot, els valencians es desentenien del sentit
«unitari» que, per sota d’aquestes puerilitats dialectaloides, conservava el fet lingiiistic.
El record del «llemosi» ancestral, per bé que era una aberracié historica i filologica, si el
terme era pres al peu de la lletra, venia a ésser encara una afirmacid «unitaria». La
«germanor» de les dues «llengiies» —valenciana 1 catalana— remetia a una instancia
anterior, comuna, que permet un punt de retrobament. Aixi ho veien, a mitjan xvi, els
precursors de la Renaixenga Carles Ros 1 fra Lluis Galiana. En projectar —o recon¢ixer
la necessitat de— la publicacio de textos literaris medievals, aquest parell d’entusiastes
de la llengua autoctona pensen en les possibilitats, no solament del mercat valencia de
llibres, sind també en les del Principat i de les Illes, ja que, com escrivia Galiana a Ros
—1763—, I’idioma de tots tres paisos era «una en la sustancia y aun casi en el modo de
hablarla si nos remontamos a fecha mas antigua». 1 veiem que Pérez Bayer, de
Valéncia estant, es carteja en catala amb Josep Finestres. I quan en 1828 la Societat
Biblica de Londres planeja 1’edicié d’un Nou Testament en catala, i la mig encomana a
un lletraferit del Principat aleshores exiliat a Anglaterra, dos valencians, Vicent Salva i
Jaume Villanueva, intrigaran per aconseguir ’encarrec. Uns anys després, una mica a
conseqiiéncia d’una esllanguida tradicio literaria local, i una mica per influx directe del
que es feia al Principat, la Renaixenca pren impuls al Pais Valencia, 1 ara el sentit
«unitari» sera lucid i1 declarat. «La idea de versificar en valencia», escriu Llorente, «me
la inspira la lectura del Gaiter del Llobregat, del senyor Rubid i Ors; estos foren els
primers versos [132] catalans que conegui, i quedi tan enxisat d’aquella nova parla
poctica, que no pogui traure-me-la del cap...»

Fracas per dissolucio

El «patriotisme» particularista valencia estava condemnat, pels seus mateixos
origens, a una vida més aviat precaria. Era la capital que I’havia suggerit i animat.
Podia i hauria d’haver-se difos per la totalitat del pais. Del seu major o menor
arrelament depenia que fos o no el que pretenia d’ésser: un sentiment cohesiu, capag de
donar als valencians un grau substancial de maduresa col-lectiva. Pero, ben mirat, li
faltava forg¢a estimulant. Era, en primer lloc, un «patriotisme» massa «modern»: no
posseia aquell fons de mitologia épica, secular, que nodreix la tradicid nacional de la
majoria dels pobles europeus. Com que era de confeccidé «burgesa», i de data
relativament recent, aix0 se li esmunyia. Era un patriotisme «civil» i, per tant, poc
persuasiu. No oblidem que aquesta mena de tensions psicologiques dels grups socials
han de tenir un ressort agressiu, i d’aqui que tota «tradicid6 nacional» es basi en
memories bel-liques i es disposi a sustentar una forma o altra d’arrogancia militar en
ultim terme. «Burgeés» —ciutada— en la seva font, el patriotisme valencia no trobara,
en el curs dels segles, cap ocasio per a prendre una densitat seriosa. A partir del xvi el
Pais Valencia ja no compta internacionalment com a tal pais. I dic «internacionalment»
perque un «poble» s’afirma enfront d’un altre poble, i no per relacié amb si mateix. Des
del 1500, I’tinica cosa que els valencians podien «al-legar» 1 «defensar» en aquest pla
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era llur condici6 de «regne»: foteses forals. Ben poca cosa, doncs. En tot cas, només hi
bullia un recel, mitjanament xenofob, envers els castellans i1 els catalans estrictes.
Tampoc no pot dir-se que fos una incitacid massa considerable.

A més d’aixo, el patriotisme espanyol, que també a partir del xvi pren increment
—1i cada dia major— en- [133] tre els valencians, havia d’esmorteir la duresa de qual-
sevol probable superexcitacio particularista. La societat valenciana, després del 1609 —
els moriscos, de nou—, ha de reposar la seva poblacio, i el nombre d’immigrats tornara
a ésser-hi important. Aquesta gent no s’inseria en un clima nacional solid. Eren
assimilats, si. Pero llur assimilacié no es produia amb una energia «patriotica» suficient.
Potser si ’altre patriotisme, de procedéncia castellana, que propagava la Monarquia, no
hagués tingut tanta seduccio, el valencia hauria pogut imposar-se finalment. La situacio,
al principi del segle xix, en aquest punt, no resultava gaire encoratjadora per al
particularisme local. La lluita contra Napoleo, a pesar de la seva robusta consisténcia
«regionaly, va tenir per efecte intensificar I’espanyolisme dels valencians. El fenomen es
repetia en tots els altres territoris de 1’Estat, perd entre nosaltres es presentava amb més
forca, justament per la debilitat prévia del particularisme regional. I per aixo, quan en
1833 el Pais Valencia era dividit en tres provincies, 1’esperit particularista era ja molt
ténue, a penes una lleu coloraci6 local del patriotisme espanyol. I la divisié provincial
no tardaria a posar-lo a prova.

No va poder resistir-ne les conseqiiéncies. El particularisme regional es va veure
amenagat pel particularisme provincial. Els lligams «patriotics» regionals eren ben
rebles: en quedar desvertebrats amb la desaparicio del «regne», deixaven el camp lliure
a la creaci6 d’unes altres formes de sentiment col-lectiu. D’una manera lenta, pero
segura 1 progressiva, les «provincies» esdevindrien marc d’uns particularismes a llur
mida. En un altre lloc miraré d’explicar aquest procé€s, singularment actiu a la provincia
d’Alacant. I una qiiesti6 de vocabulari —també¢ aci— venia a afavorir-lo. «Valenciansy»
ho érem 1 ho som tots: tanmateix, el fet d’existir una «provincia de Valéncia» —i una
«ciutat de Valencian!—predisposava a limitar 1’as del gentilici a les pertinences de la
provincia central i de la capital. A partir d’ara, els valencians es distingeixen en
«valenciansy, «alacantinsy 1 [134] «castellonencs». De Morella a Elx tothom se sent i es
diu «valencia», és clar. Pero ’empremta provincialista ha vingut a degradar més encara
el patriotisme localista. El qual avui corre el perill d’esfumar-se per dissolucid. La salut
social del Pais Valencia exigeix una rectificacio d’aquesta tendéncia. Els valencians
tenim una personalitat regional ben neta: no desapareixera, per molt que hi maldin uns i
altres. Cal, de tota manera, no mistificar-la. Una frontera administrativa, una jurisdiccid
de funcionaris, no pot introduir escissions profundes en el cos de la nostra societat:
escissions que, més que cap altra, serien insignement artificioses. Si ho mirem bé,
aquest «provincialisme» €s encara una maniobra jacobina. Perqué¢ 1’hidra jacobina,
liberal —diguem-me liberal— o an-liberal, no sembla disposada a jubilar-se, en aquesta
trista 1 inconcebible peninsula en qué vivim.

I, si cal reajustar i restaurar la nostra personalitat regional, ha d’ésser,
naturalment, dins un conjunt més ample i consisten. Un Pais Valencia aillat és una
utopia i seria una traicid a la seva propia esséncia. Des de Salses a Guardamar, de Maé a
Fraga, som un poble: un sol poble. Cada un dels nostres paisos n’és un fragment: o
millor, un membre. La historia i la geografia —Ila societat particular que formem— ens
dona una fisonomia matisada i complementaria, i el conjunt té, i en un moment de
plenitud normal el tindria amb admirable justesa, un perfecte equilibri en tots els ordres
de la vida col‘lectiva. Els Paisos Catalans no s6n solament un petit tros d’humanitat que
parla una mateixa llengua. Son aix0, evidentment: pero el fet de parlar una llengua, la
mateixa, ¢és resultat d’una altra unitat anterior i origen de nous llacos d’unitat. El
«jacobinisme» al-ludit —d’alguna manera haurem d’anomenar-lo—, tant com fomen-
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tador de la histeria provincialista, ho és també del «regionalisme» ultrancer. Hi ha un
interés explicit a dividir-nos com a valencians, i a dividir-nos com a catalans. Es una
forma de reduir-nos a la més inefable inermitat. De vegades, sots capa de
«valencianisme», «valenciania» o «valencianitaty, hom intenta de separar-nos de la
nostra [135] comunitat natural. L’home del carrer es deixa entabanar per aquesta
monstruosa perversio, que tots sabem qui beneficia. Si el Pais Valencia —posem-nos en
la perspectiva més localista— vol salvaguardar la seva personalitat ha d’ésser
preservant-se fidel a la seva catalanitat basica. Et le reste est littérature.

He sentit contar una anécdota —no en garanteixo ’autenticitat— que resulta
prodigiosament adequada, aci. Diuen que una vegada Francesc Cambo va intervenir en
un miting, a Valéncia. Cambo hi va parlar en catala: en el seu dialecte, vull dir. Era,
sembla, el moment de les prédiques de I’Espanya Gran 1 totes aquelles histories, entre
les quals hi havia la de la Gran Catalunya. Amb tota la seva trastienda classista, allo, al
capdavall, responia a una realitat i a una aspiracié objectivament util per als valencians.
Doncs bé: a les primeres frases de 1’orador, un dels assistents a I’acte el va interrompre
amb un crit sorprenent: «;Viva Cervantes!/». Com que I’incident el provocaven uns
republicans tan burgesos com Cambd, no és des de I’angle classista que cal valorar el
fet. La irrisorietat del «;viva!» era elemental. Perd el que em convé de subratllar és que
la interrupcié —Ila protesta «anticatalana»—, en tant que valenciana, no es feia a base de
dir «Visca Ausias March!», ni tan sols «Vixca Bernat 1 Baldovi!». El lector —confio—
em dispensara de més comentaris, per rad de les circumstancies.

«L’eximpli de la mata de jonc»

Ramon Muntaner, natural de Peralada —hi va néixer el 1265—, «ciutada de
Mallorca» entre 1287 1 1300, es casava amb una dama valenciana I’any 1311. En 1316
s’havia establert definitivament a Valeéncia. També aci va pertanyer a la categoria dels
«ciutadansy», 1 fou Jurat, i assisti com a ambaixador de la ciutat a la coronaci6 d’Alfons
el Benigne. En 1326, a la seva alqueria de Xirivella de I’Horta de Valencia, comengava
a redactar la [136] seva Cronica. En algunes de les pagines d’aquell llibre enorme i
delicids, els valencians d’avui —i tots els catalans— trobem matéria de meditacio
fructuosa. El cronista, més d’una vegada, amonesta lucidament els reis de la Casa
d’Aragd que, en el seu temps, dominaven el Mediterrani occidental —el d’Arago, el de
Mallorca, el de Sicilia—: els recorda el valor politic de la unitat. «Estats ab bon cor ¢
siats d’un voler e d’una voluntaty, els diu. Es I’anica manera de triomfar sobre els
enemics. Ells, els dinastes medievals, s’acollien al «senyal» de les quatre barres, «e ab
aquell han a viure e a morir». Aix0, en principi, ja els oblidava moralment a no trencar
la cohesié «familiar». Perd no era solament aquesta «rad» que els predica Muntaner.
L’«obligacio moral» té€ el més noble fonament: «séts descendents d’aquest sanct senyor
rei En Jaumep, els diu, evocant la figura del Conquistador, és a dir, la suprema unitat de
la nissaga. Una altra al-legaci6 podia fer-los, i els feia, d’ordre pragmatic. I la feia a
’estil del seu temps, amb un «eximpli»: «I’eximpli de la mata de jonc». «E si negun me
demana: “En Muntaner, ;quin és ’eximpli de la mata de jonc?”, jo li respon que la mata
de jonc ha aquella forga, que, si tota la mata lligats amb un corda ben forta, e tota la
volets arrencar ensems, dic-vos que deu homens, per bé que tiren, no I’arrencaran...; e
si en llevats la corda, de jonc en jonc la trencara tota un fadri de vuit anvs, que sol un
jonc no hi romandray... Substituim els reis pels pobles, 11’admonicié de Muntaner —el
més «complet» catala que registra la historia— perdura, per a nosaltres, amb tota la seva
validesa. La idea dels Paisos Catalans ¢és alguna cosa més que una flatuléncia romarntica,
com algu podria creure. Es una «obligacié moral», en principi. Es, al mateix temps, una
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precaucio salvadora: in unitate virtus. La corda que lliga la mata de jonc —Ia unitat— ¢és
I’tinic cami que ens queda, si volem subsistir com a poble: valencians, «catalans» i ba-
lears. «E si en llevats la corda, de jonc en jonc la trencara tota un fadri de vuit anys, que
un sol jonc no hi romandra». I qui pugui i vulgui entendre, que entengui.
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[137]

111. Esfor¢ centripet

Un intent de dimissio

L’any 1500, sembla, moria Joan Rois de Corella, I’tltim gran escriptor valencia
del Segle d’Or de la literatura catalana. Encara li sobrevivia un grup de notaris i
eclesiastics, metges i artesans, que, des de la darreria del Quatre-cents, animaven les
tertulies intel-lectuals de Valéncia, fabricaven llibres i proveien de versos els reiterats
certamens poctics que es feien a la ciutat. Ningt no hauria dit, en la primera década del
xvi, que el cultiu literari del catala estigués amenagat de mort en terres valencianes. El
llati 1 el catala havien estat els dos tnics vehicles lingiiistics normals de cultura per als
valencians de I’Edat mitjana. En aparenca, la cosa no canviava. I, tanmateix, el canvi es
produia. En I’altim quart del xv ja hi havia hagut alguns poetes locals —Bernat Fenollar,
Joan Escriva, d’altres— que versificaren en castella: eren assaigs esporadics, intercalats
en llur obra catalana, com purs jocs d’esnobisme. Ara comencava a haver-hi alguna cosa
més que esnobisme. Un d’aquells mateixos escriptors locals, assidu als certamens i
col-laborador de famosos poemes col-lectius —Lo procés de les olives—, Narcis
Vinyoles, fa en 1510 un elogi de la llengua castellana —en castella, és clar—, 1 diu que
entre «muchas barbaras y salvajes de aquesta nuestra Espania, latina, sonante y
elegantisima puede ser llamaday. Jordi Rubi6 ha destacat aquestes linies de Vinyoles
com la mostra catalana més antiga de «desafecte a la llengua materna». Si el poeta
considerava «barbara y salvaje» la llengua en qué habitualment ell escrivia —el catala
—, no hi ha dubte que la tria del castella ja no podia atribuir-se a motivacions frivoles.

No seria Vinyoles 1’inic a professar aquesta opinid. [ 138] D’una manera gairebé
brusca, els escriptors valencians del principi del xvi abandonen el catala pel castella. En
uns pocs anys, la llengua de Castella desplaga el vermacle com a llengua de cultura. I la
tradicié literaria medieval cau en 1’oblit. En 1561, Onofre Almudéver acusara els seus
compatriotes valencians d’«ingrats a la llet que haveu mamat i a la patria on sou nats»
per aquell aband6 dels classics de I’idioma del pais. Almudéver els exhorta a mostrar «a
les nacions estranyes la capacitat de les persones, la facindia de la llengua i les coses ak
tes que en ella estan escrites»: «molts ignorants» afirmaven aleshores que el catala —el
«valencia»— era una llengua «falta de vocables o freda en si»... Pero la protesta
d’Almudéver no era destinada a tenir eco. La indiferéncia més sorruda acollia les seves
paraules. Almenys en els medis on realment haurien d’haver estat escoltades: en els
cercles literaris. Cada dia son més els escriptors valencians que cultiven el castella. El
negoci editorial s’encara al mercat espanyol, i la publicacié de llibres castellans a
Valencia és abundant i variada, cosa que, de retruc, havia d’influir sobre els literats
indigenes. El teatre castella arrela rapidament a Valéncia, 1 Lope de Vega hi deixa un
atapeit estol de deixebles. L’aportacio valenciana a les lletres castellanes del xvi 1 el xvi
resulta, si no massa apreciable en la qualitat, aclaparadora en el volum. En literatura, la
llengua autoctona és relegada a un lloc ben secundari.

Aquesta castellanitzacid literaria resulta particularment efectista: per rapida, per
voluntaria i per total. No podem dir, sobretot, que hi hagués hagut cap pressié «central»
per procurar-la. El fenomen s’acomplia d’'una manera espontania. L origen del procés és
una mica fosc. Pero és evident que el fet d’ésser castellans de llengua els reis de la Casa
de Trastamara degué influir-hi molt. La cort, en la mesura en qué¢ podia tenir una
irradiaci6 cultural, no va tenir-la de cara al catala. Pere Miquel Carbonell escrivia
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d’Alfons el Magnanim: «FEll ens ha despertats!» Era una gratitud d’humanista. De tota
manera, el mecenatge i 1’¢gida del Magnanim no van bene- [139] ficiar gaire la nostra
literatura nacional. Més encara: el caracter castella de la cort havia d’acabar per castella-
nitzar més o menys profundament els seus clients catalans. Tot aixo va fer-se més intens
durant el regnat de Ferran el Catolic, 1 era logic. Quan després de la guerra de les
Germanies, Germana de Foix i el seu tercer marit, virreis de Valéncia, obren llur palau a
I’aristocracia local 1 I’acostumen a les seves festes, la castellanitzacié de la noblesa,
classe dirigent quasi exclusiva, s’accentuara i repercutira sobre els nuclis literaris de la
ciutat. D’altra banda, el bilingiiisme del pais tamb¢ havia de fer-se sentir, si més no com
una remota predisposicié. L’abundancia d’immigrants aragonesos i castellans, en el xvi i
el xvi, completaria el quadre de factors que propiciaria la castellanitzacio cultural. En la
nomina dels escriptors valencians més destacats d’aquell periode, que van escriure en
castella, n’hi ha alguns, com el canonge Tarrega, que eren de comarques valencianes de
parla castellana, i d’altres, bastants, que eren —com Guillem de Castro, Rey de Artieda,
Virués, Joan Timoneda— fills o néts de forasters aveinats a Valéncia.

Els escriptors valencians adoptaven el castella per a redactar Ilur literatura sense
parar-se a pensar-ho: amb tota naturalitat. La llengua domestica seguia essent el catala
—amb poquissimes excepcions—, i no trobaven gens estrany allo de canviar d’idioma
per a escriure. Se’ls escapava, d’una part, el fet de la traicié a la propia llengua que aixi
cometien; d’una altra, que el castellda manllevat que empraven distava molt d’ésser un
castella correcte. Alguns d’ells, pero, si, que en tenien consciéncia. | tracten de
disculpar-se o de justificar-ho. Pel que fa a I’abandonament del catala, hi ha qui, com
Marti de Viciana —en el Libro de las alabanzas de las lenguas, publicat en 1574—, diu
que opta pel castella a fi de fer la seva obra «comunicable a muchas otras provincias»:
sera la rad més difosa. D’altres hi afegiran algun argument més curios. Pere Antoni
Beuter, quan edita la versio castellana de la seva Cronica —1550—, I’exposa en aquests
termes: «Pues como el tiempo ha traido la di- [140] versidad de tantos reinos como en
Espania se partieron por la venida de los moros, en un general y solo seriorio, excepto
el reino de Portugal, parece que el mismo tiempo requiere que sea en todos una comun
lengua, como solia en la Monarquia primera de Esparia en tiempos de los godos.» No
ens ha de sorprendre, doncs, que un valencid, Josep Estévan, bisbe d’Oriola, quan en
1595 hom projecta un campanya contra la llengua dels moriscos, digui: «Cuando los
pueblos estan sujetos a un mismo imperio, los vasallos tienen obligacion de aprender la
lengua de su duerio.» El prestigi de la Monarquia absoluta tenia aquestes conseqiiéncies.
També hi ha escriptors que s’excusen de llur insuficiéncia en 1’as de la llengua literaria
forana. El mateix Viciana, en 1564, quan tradueix del catala la seva Cronica —ell 1
Beuter havien escrit aquells textos historics en la llengua del pais—, fa observar que
«por ser yo valenciano no escribiré tan polido castellano cual se habla en Toledoy. 1
Escolano: «Si en la frase castellana me conocieres extranjero, pasa por ello, que mi
pretension no ha sido ser imitado, sino solamente entendido de muchos en lengua
universal, que lo es la castellana.» Encara en el xvii trobarem manifestacions d’aquesta
mena. «Servir al publico y dar gusto con la verdad, no con el estilo, ni con las voces,
que por ser mias no seran tal vez las mas propias del idioma castellanoy, escriu el bi-
bliograf Vicent Ximeno en 1747. Es el drama del bilingiiisme dels escriptors. De
Blasco Ibafiez conten que, fart de sentir-se acusat pels critics d’escriure en un castella
horrorés, va llogar un secretari —«un cagallé de la gramatica», diu Josep Pla en
comentar-ho— que li endrecés la sintaxi i el vocabulari. Azorin, fill de Mondver, un
dels pobles del sud catala del Pais Valencia, no ha amagat la seva preocupacio personal:
«;Como escribira quien ha pensado, nifio, adolescente, con otros signos que el
castellano?» «;Como escriben castellano los nativos de Valencia? Cuestion esta
conmovedora para el autor de estas lineas. Para el autor de estas lineas», continua
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Azorin, «tratar esta cuestion es como poner el pulpejo del [141] dedo, todo lo
delicadamente que se quiera, en una carne sensitiva, palpitante y dolorosa...»

Amb la castellanitzacié literaria, els valencians dimitien la condicido de
valencians en 1’ordre de la cultura. Era un intent de suicidi. Cal dir, pero, que el fil de la
continuitat mai no arriba a trencar-se del tot. En el segle xvi encara apareixen alguns
poetes recordables —Valenti, Valero Fuster, Siurana, Andreu Marti Pineda, Guerau de
Montmajor, Joan Fernandez d’Heredia...—, i en el xvu la llengua es manté en textos
devots o juridics, hom registra la falsificacié de les Trobes de mossen Febrer, i hi ha la
figura pintoresca del P. Mulet, un sub-Vallfogona passablement divertit. A un erasmista
tan fi com Jeroni Conques, segons ha revelat Bataillon, devem una traduccio
cinccentista del Llibre de Job, avui perduda, i és possible que en arxius i biblioteques
inexplorats quedin manuscrits inedits d’aquells segles, que evidenciarien més vitalitat
que els papers publicats no indiquen. En el xvii, a més d’una curiosa floracié de ro-
mangos o «col-loquis» destinats al public popular, hi ha algun poeta com Baptista
Escorigiiela, no desproveit d’interés. El toc d’atencié d’Almudéver en 1561 tampoc no
resta solitari. A mitjan xvn el repréen Marc Antoni Orti, i al llarg del xvm, Carles Ros, el
P. Galiana 1 Leopold Ignasi Piles. En 1820, Manuel Civera, autor d’unes
«conversacions» per a instruir el poble «en lo nou sistema constitucional», escriu una
ingénua i fervorosa defensa del catala: «;Que acas no es poden esperar d’esta llengua
idees altes, penetracions agudes i pensaments de sublimitat?» El caliu no s’havia
extingit.

Llengua i societat

La castellanitzacio literaria, perd, €s un fenomen de superficie. No va
acompanyada, al principi, de cap progrés considerable de castellanitzacié social. Un
observador llunya, a la vista del canvi de llengua efectuat per les minories literaries del
xvi 1 del xvm, podria concloure [142] que és tota la societat valenciana que es
castellanitza: vull dir que canvia de llengua també. En les mateixes defenses del catala,
que surten de plomes valencianes en aquella €poca, trobem lamentacions amb les quals
seria possible de documentar aquesta suposicio. Referint-se a la llengua castellana,
Viciana escriu en el Libro de las alabanzas: «Todos los valencianos la entienden, y mu-
chos la hablan olvidados de su propia lenguay. Poc més de mig segle després, en 1639,
Marc Antoni Orti diu que, en el seu temps, «no sols se fa particular estudi en procurar
saber la llengua castellana, pero també en oblidar la valenciana, per la molta abundancia
que hi ha de subjectes que els pareix que tota la sua autoritat consistix en parlar en
castellan. Perd aquestes afirmacions son exagerades. I son exagerades perque la intencid
vindicatoria dels homes que les fan obliga a carregar les tintes en la dentincia del perill,
a fi de provocar la congrua reaccid saludable. Orti mateix recorda que, en la seva
joventut, «quan en les juntes de la ciutat, estaments i altres comunitats, algu dels
valencians que es trobaven en elles se posava a parlar en castella, tots los demés
s’enfurien contra ell, dient-li que parlas en sa llengua». Que hi ha un comeng de
castellanitzacio social és evident. Tanmateix, va estrictament lligat a una situaci6é de
classe, i ni que només fos per aix0, ja no podia tenir un desenvolupament rapid ni
homogeni.

En el xvi assistim a la castellanitzaci6 de I’aristocracia. Acabo de dir alguna cosa
a proposit d’aixo: sobre la influéncia que en aquesta classe va exercir I’ambient cortesa
dels Trastamara 1, sobretot, el de la cort local de la virreina Germana de Foix. Després,
la penetraci6 fou lenta, perd continuada. La llengua habitual de les senyores valencianes
que constituien la tertulia de Germana de Foix en ’alegre postguerra de les Germanies
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era el catala. Joan Fernandez d’Heredia pogué escriure en 1524 una especie de comedia
—el Col-loqui de les dames valencianes, com 1’han titulat els editors— en la qual veiem
les aristocrates indigenes aferrades al vernacle: ja s’acostumen al castella —en castella
parlen a la vir- [143] reina i a les criades vingudes de Castella—; pero elles amb elles
s’expressen en 1’idioma autocton. Aixo no hauria canviat gaire en 1535, quan Lluis del
Mila escriu El Cortesano, inspirat també en la vida d’aquella gent: tanmateix, Mila no
fa parlar en catala siné una sola dama de la noblesa. Vol dir, en tot cas, que el
bilingiiisme progressava. Bernat Catala de Valeriola (1568-1608), un noble lletraferit,
fundador de I’«Académia de los Nocturnos» —que reunia els escriptors castellanitzats
de la Valéncia del xvi—, encara escriu en catala la major part de les seves memories
autobiografiques. Perd en 1599, Guillem de Castro, en La verdad averiguada y
engarnioso casamiento, fa que, quan una criada s’adreca a la senyora en catala, la dama
li'n faci retret: «Habla siempre en castellano», 11 ordena. En el xvn I’aristocracia
valenciana pren el castella com a llengua de la llar.

La noblesa, castellanitzada, havia d’esdevenir un focus actiu de castellanitzacid
enmig de la societat. Després de la seva victoria sobre els agermanats —burgesos i
artesans—, la ciutat i el pais restaven a les seves mans. Els nobles eren, de més a més,
els qui sostenien la vida literaria local. Amb aquests prestigis immediats —i els mediats,
més il-lustres: I’esplendor de la Monarquia, el de les lletres castellanes contemporanies
—, la llengua importada adquiria, als ulls dels valencians, la dignitat de llengua culta
exclusiva. Ni el poble ni la burgesia, de moment, no van cedir en 1’is de 1’idioma
autocton. Perd bé podia dir Orti que «casi en totes les juntes se parla en castellay,
perque, d’una manera maquinal, per pur mimetisme, parlar en castella es convertia en
senyal de «distincio». La llista completa dels factors que en el xvi i el xvi contribuiren a
afavorir la castellanitzacio lingiiistica del Pais Valencia seria llarga 1 complexa; no és
tampoc, aquest, el lloc de fer-la. La preséncia dels virreis castellans i1 de la plaga de
burocrates forasters que els seguia no era un dels fets més innocus. A la Universitat de
Valéncia —creada oficialment I’any 1502— alguns mestres ja ensenyaven en castella. |
I’Església Valentina hi abocara, finalment, tota la seva autoritat. La Inqui- [144] sicid,
introduida per Ferran el Catolic, era des d’un principi regida per castellans, i en castella
redacta des del primer dia els seus documents. A partir del 1511 fins al 1700, tots els
prelats que ocuparen la Mitra de Valéncia, amb una sola excepcid, eren estrangers, els
quals, quan compareixen per la propia diocesi, hi actuaven d’esquena a la realitat
lingtiistica del poble i d’acord amb la tendéncia de I’aristocracia. La predicacio, a la
ciutat, es feia en castella. En 1657 ’arquebisbe Pedré de Urbina publica en castella els
formularis per als Quinque libri. Durant el pontificat del Patriarca Ribera va haver-hi
una forta immigracié de clergues castellans, dirigida a la conversio dels moriscos, pero
que reforca I’actitud castellanitzant de la jerarquia eclesiastica.

El xvin dona un diguem-ne «estat legal» a la castellanitzacid. En ésser abolits els
Furs, el catala deixa d’ésser la llengua oficial dels organismes politics 1 adminigratius
del regne: és expulsat, doncs, de 1I’tltim reducte «public» que 1i quedava. L’Església ja
no s’amaga d’accentuar la seva castellanitzacid, i cap a mitjan segle 1’arquebisbe
Mayoral ’ordena taxativament pel que fa als documents eclesiastics. «&/ idioma
castellano es el que en este tiempo se usa regularmente en todos los tribunalesy, diu, «y
para no dar lugar a interpretacion de partida vertida en castellano, de bautismo,
juzgamos por conveniente su uso, por tanto, mandamos que en adelante se escriban
todas las partidas en lengua castellana.» La politica d’assimilacié lingiiistica
patrocinada pels Borbons tindra el seu exit. I tot aixo hauria conduit a una depauperacio
idiomatica total, i potser sense esmena possible, si no hagués coincidit amb un fenomen
compensatori. El Set-cents renova els quadres dirigents del pais: hi ha els terratinents
oriiinds dels pobles 1 els industrials 1 comerciants de la capital, que mantenen la llengua.
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La vella aristocracia castellanitzada, que després de 1’expulsio dels moriscos havia anat
malvivint a Valéncia o —les families més potents— emigrava a la cort i hi emparentava
amb la noblesa castellana, ara ¢€s rellevada per uns equips lingiiisticament sans. Sans per
[145] la procedeéncia rural o per la seva extraccio de les classes mitjanes fabrils o
mercantils de la capital. La castellanitzaci6 trobava aquest dic espontani i imprevisible.
Si en aquell segle la castellanitzacid cultural sembla acomplida —i tampoc no ho era:
recordem Ros, Galiana, Planells 1 el renaixement dels estudis locals—, la
castellanitzacio social és frenada.

El poble s’havia mantingut incommovible en la seva llengua. Fins a ell no
arribava, o ja molt atenuada, la influéncia dels nobles, els quals, altrament, no eren sants
de Ilur devocio. A més d’aix0, la capacitat de xenofobia dels valencians havia tingut, de
sempre, un principal destinatari: els castellans. L’anticastellanisme, com ha subratllat
Ferran Soldevila, no és freqiient al Principat medieval, pero si que ho és al Pais
Valencia: els valencians tenien frontera amb Castella 1 hagueren de sentir-ho en guerres
1 invasions: «Suegra y nuera son entrambasy, deia Lluis del Mila en El Cortesano,
parlant de Castella i Valéncia. «Oh que cosa tan bestial és lo castella grosser!», exclama
un personatge del Col-loqui de les dames valencianes. Si els mateixos nobles locals,
fins 1 tot quan més castellanitzats estaven, sentien hostilitat als castellans, el poble
encara els guanyava. Amb motiu de la vinguda a Valéncia de I’alta aristocracia de
Castella, per a la boda de Felip Il en 1599, mossén Porcar anota en el seu dietari: «Estos
Grans de castellansy, «tots los aposientos han emmerdat, i tot ho han derruit, 1 casi tots
los panys de les portes han arrancaty». I un altre capella humil del xvi expressa aixi un
desdeny de distinta mena: «Si algun re-sabut dira / Per qué en castella no escric, / Dic 10
que d’aquella llengua / Sols me’n valc per a mentir». Aquesta predisposicid, molt
general, no resultava la més apropiada per a deixar-se castellanitzar. La profusio de
«col-loquis» editats durant el xvin en el catala dialectal de Valéncia demostra que el
poble conservava intacte I’instint de la seva personalitat col-lectiva, encara que només
fos a través d’una manifestacio literaria tan banal.

Es clar que aquesta «resisténcia» popular a la caste- [146] llanitzacié tenia molts
punts débils. Pero ni I’escola ni I’Església, ni cap altre instrument oficial de despersona-
litzacio, no aconseguiren de destruir-la. Mentrestant, el Pais Valencia rebia quantitats
importants d’immigrants, 1 les noves masses de forasters eren indefectiblement ab-
sorbides. Aquesta mateixa creixenga demografica minimitzava la nocivitat dels sectors i
dels esforcos castellanitzants. Perque 1’assimilacid dels nou vinguts es produia sense
obstacles. El catala col-loquial dels valencians, naturalment, no deixava de ressentir-
se’n. La proporcio6 de castellanismes lexicals s’eleva d’una manera espantosa, per la ben
explicable ra6 de la convivéncia amb els forasters que eren assimilats. Perd quan al
segle xix I’«opinid» publica comenca a pesar en la politica, blancs 1 negres acudiran al
dialecte per fer-se escoltar del poble. Multitud de setmanaris es publicaran a la capital i
als pobles —FEI Mole, liberal, sera el primer, en 1837—, i n’hi haura de totes les
tendéncies. Fins 1 tot n’hi ha un d’anarquista: £/ Chornaler del 1883. Per la mateixa
¢poca, La Traca, republica, feia un tiratge normal —diuen— de 12.000 exemplars, 1 E/
Palleter, carli, arriba a tirar-ne 50.000 d’algun numero. Era un periodisme de libel,
sistematicament satiric, emanat sobretot dels més diversos cantons de 1’oposicid politica
1 que les autoritats regimentals —les Monarquies d’Isabel II, d’Amadeu, de Sagunt—
perseguiren sense clemeéncia. L’idioma que emprava era el patués més vulgar, i
ortografiat a la castellana. Pero testimoniava, amb la seva expansio, la importancia que
I’aferrament del poble a la seva llengua va tenir d’un cap a I’altre del Vuit-cents.
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La disjuntiva actual

La historia de la castellanitzacio cultural continua en el xix 1 el xx amb una
orientacid més aviat vacil-lant. Els intel-lectuals valencians del Set-cents havien pro-
mogut un retorn a les realitats directes del pais: geografia, historia, economia, llengua i
tot. E1 Romanticis- [147] me hauria d’haver continuat 1 potenciat aquests corrents. Aixi
va ocorrer al Principat, on la veta romantica més cultivada fou la tradicionalista,
d’origen germanic i anglosax6, amb els fantasmes d’Ossian i de Walter Scott com a
patrons. Els romantics de Valéncia begueren en fonts franceses, i llur romanticisme fou
més liberal 1 més cosmopolita. Tal €s, almenys, la conclusi6 d’Allison Peers. De tota
manera, romanticisme era, i aixo significava un reencontre amb el poble i amb Ia
historia. Amb la llengua. El qual es converti, per dir-ho amb el terme exacte, en
«Renaixencga». Tomas Villarroya, en 1841, publicava els primers versos catalans de la
nova fornada —la romantica. Sens dubte, 1i havien estat suggerits per 1’'Oda d’Aribau:
El Vapor era una revista que arribava a Valéncia, i que fins i tot era llegida pels
redactors d’El Mole. En 1858, un mallorqui insigne, I’home més «renaixentista» de la
Renaixenca catalana, Maria Aguild, ve de director de la biblioteca de la Universitat
Valentina. Teodor Llorente i Vicent Wenceslau Querol, llavors estudiants, reben el seu
consell i el seu estimul: tots dos escriuran, més o menys, en catala. En 1859 se celebren
uns primers Jocs Florals valencians: Llorente i Victor Balaguer hi obtenen premis. Un
altre poeta valencia, Constanti Llombart, comencga a publicar, en 1874, un almanac
titulat Lo Rat-Penat, on col-laboren escriptors de tots els Paisos Catalans. «Lo Rat-
Penat» sera el nom de la «societat d’aimadors de les glories valencianes», que ¢€s
fundada en 1878, i normalitza la institucio local dels Jocs Florals. La Renaixenca estava
en marxa.

Pero, mentrestant, el castella —amb 1’ajut de I’escola i de 1’Església, sobretot—
havia esdevingut la llengua «culta» habitual dels valencians. Els setmanaris dialectals,
amb llur eéxit, de vegades —he citat xifres— fabulds, no resultaven «culturalment»
satisfactoris: eren eficagos precisament per llur dialectalisme, perd ningu no oblidava
que eren dialectals, és a dir, marginals a la cultura. D’altra banda, la Renaixenga,
arcaizant i conservadora, «regimental» en bona part, no arribava al «po- [148] ble», ni
tan sols no obtenia audiéncia entre la burgesia de la capital. Enmig de totes dues
posicions lingiiistiques, un gran camp d’accié quedava ofert al castella. Perdo Valéncia,
al mateix temps, era una modesta capital de provincia, que no podia sostenir, tot i la
seva esperangadora amabilitat econdomica, un «estament» intel-lectual serioés. D’aqui que
I’escriptor valencia emigri. Emigra de llengua: escriu en castella. I emigra a Madrid,
sempre que pot. Ja he recordat que Blasco Ibafiez comenga a escriure en catala: hagué
d’optar per I’altra llengua, perque en la del pais no se li obrien sin6 possibilitats ben
migrades. Azorin emigra; emigra Gabriel Mird. L’ambient valencia no permet el literat
professional, ni tan sols en una mesura minima. No el permet en catala, per falta de base
social. La «Renaixenca» valenciana €s esquifida 1 trista: «Si oyen ustedes decir por ahi
que la literatura lemosina ha renacido, no lo creany, escriu Azorin en un pamflet —
Buscapiés— del 1894; «esas son voces que hacen correr los pavos, como dijo el otro.
Es decir, los pavos precisamente, no; los sefiores de “Lo Rat-Penat”, una Sociedad de
bombos mutuos.» Perd Valeéncia tampoc no arriba a retenir els seus escriptors en
castella. Madrid els atreu —i, bé o malament, els alimenta. El mateix Blasco, que va
quedar-se a la ciutat, per raons politiques —ell era el nervi del republicanisme autdcton
—, també emigra quan es desentén de la vida publica municipal.

Amb tots els seus defectes, tanmateix, la Renaixenca valenciana obtenia un
triomf indiscutible: trencava el monolingiiisme cultural del Pais Valencia, centrat en el
castella després del 1500. Malgrat la seva timidesa politica, 1 malgrat la seva in¢€pcia per
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guanyar-se la societat, els poetes jocfloralistes del xix reintroduien el catala en els
migrats costums literaris dels valencians. Al segle xx sera catalana la millor literatura
feta al Pais Valencia. Aixo, parlant en termes absoluts, potser no vol dir res: vol dir,
simplement, que. la literatura en castella que s’hi feia era pitjor. Els pocs escriptors indi-
[149] genes que valien, i que s’adaptaren al castella, donen I’obra propia fora del petit
moén cultural valencia. D’altra banda, algunes empreses realitzades pels intel-lectuals
valencians de llengua catalana, a partir del 1920 —citem publicacions: Taula, els llibres
de L’Estel, Accio cultural valenciana, La Republica de les Lletres, I’obra editorial de la
Societat Castellonenca de Cultura—, eren positivament estimables. No hi ha res en
castella, produit en terres valencianes, que els pugui ésser comparat. Al costat d’aixo,
I’erudicid, d’expressié bilingiie perd —¢€s clar— projectada sobre els homes i els fets de
la historia del pais, era ’altra branca ferma de la cultura local. Els intel-lectuals
castellanitzants hi feien, a 1’altre cantd, un paper cada cop més desfibrat 1 provincia.
Perd hi eren. La indecisié perdurava, per tant. Tan insignificants com vulgueu, els
representants de la tradicio castellanista subsistien. I avui les coses no han canviat.

Evidentment, una «cultura», no sols la constitueixen els «productors» de versos 1
de monografies: també els «consumidors» en formen part. [ aix0 ens portaria a examinar
I’estat de la castellanitzacio social als Ultims temps. El segle xix, que hereta 1’estructura
del xvii, manté, en una primera meitat llarga, la situacio lingiiistica anterior. El castella a
penes avanga a la capital, i segueix sense penetrar als pobles. Més tard, la burgesia de
Valéncia 1 d’Alacant I’adoptara com a llengua sumptuaria, i la introdueix en 1’Us
familiar. Era una burgesia —no pas burgesia industrial, em sembla que ja ho he indicat
— que, sobretot a Valéncia, «sortia» de la classe mitjana, i que, per consegiient, buscava
de distingir-se’n: la manera de parlar —I’idioma— era un expedient «distintiu» de
classe, com ho pogués ésser el luxe del vestit o la pertinenca a un club restringit. Els
mateixos burgesos que muntaven Jocs Florals 1 escrivien englantines en catala, parlaven
castella a casa. El poble —les classes mitjana i obrera— dedicava els seus sarcasmes
més acids a aquells transfugues de la llengua. Una gran massa de literatura popular del
xix 1 del prin- [150] cipi del xx treu un excel-lent partit comic de la burla adrecada als
castellanitzants. Hi ha una paraula en el vocabulari de la capital, «coentor», que ve a
ésser sinonima de «cursileria», perd que al-ludeix particularment a 1’afectacido que
suposava, en un valencia, de parlar castella. Els graciosos sainets d’Eduard Escalante
presenten una variada galeria de «coentsy», que feien les delicies de 1’auditori teatral del
nostre segle passat.

En una d’aquelles peces d’Escalante, precisament, L heréncia del rei Bonet, un
dels personatges se sorpren perque el seu pare, un artesa que espera un llegat de milions,
li parla de sobte en castella. «Vegen a mi per qué em parla en castella!», diu. I ’ingenu
velluter li contesta: «Perque dec acostumar-me al mudar de classe...» L heréencia del rei
Bonet és del 1880. El mecanisme de la mutacio idiomatica hi queda exposat d’una ma-
nera ben grafica. Més o menys, encara continua igual. Amb una particularitat: que la
«classe» ja no ¢és solament la «burgesia», sind6 també les professions liberals, 1’alta
mesocracia 1 els burocrates d’elevada remuneracid. Les dones, més sensibles a les
fascinacions de la «distincio», hi han exercit un paper important. Valéncia, que en els
ultims cent anys ha vist créixer les seves capes de parvenus, fa la impressio al visitant
d’una ciutat completament castellanitzada. No ho esta tant com sembla. La gente bien
—vper dir-ho amb una al-lusié a Rusifiol— hi abunda. També les relacions quotidianes
amb aquests nuclis castellanitzats fan que la resta de la poblacié es deixi emportar,
sovint, a promiscuar les llengiies en la conversa de carrer. Pero els sectors més amplis
de la classe mitjana i1 del poble segueixen fidels a llur vernacle. De més a més, la capital
es veu assaltada cada dia per una xifra considerable de gent de les comarques, que puja a
treballar-hi o a fer negoci, 1 que hi puja amb la seva parla inabdicada. Als pobles, en
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efecte, 1 a les ciutats grans —Alacant n’és I’excepcido—, el catala conserva les seves
posicions. Ni que només fos per aix0, Valéncia no arribaria mai a castellanitzar-se del
tot.

[151]
Tria

Cal no oblidar que, en aquesta col-lusié d’idiomes, el catala no ha disposat fins
ara, en terres valencianes, de cap instrument solid de defensa. S’ha trobat sempre
desarmat davant la pressi6 de I’altra llengua. La qual, és superflu de dir-ho, ha estat
exercida a través de més conductes que la simple «distincio de classe». El castella ocupa
les trones 1 la premsa diaria, 1’escola 1 I’escenari, la tribuna politica 1 la catedra
academica. El catala, en canvi, no ha tingut res d’aixo. La Renaixenca local 1 les seves
prolongacions noucentistes foren massa debils per a aconseguir, en aquest terreny, res
que ni de lluny pogués comparar-se al que obtenien al Principat. Totes les tradicionals
«molleses» dels valencians semblen fer-se més visibles en la qliesti6 de I’idioma. Per
aixo, tot ben comptat, admira que encara avui el catala mantingui tanta forca al Pais
Valencia com a llengua viva, i que sigui capag de sustentar el petit treball intel-lectual
de les seves millors minories. En un altre pla, hem de dir també que sén pocs els
valencians —els catalanofons, que son els Unics a qué ara em refereixo— que no tinguin
un minim de consciéncia del que el problema de la llengua significa per a llur
comunitat. Adoptaran, enfront d’ell, una actitud o una altra, perd la consciéncia hi és.
Entre dues llengiies es planteja la disjuntiva del nostre poble. I s’hi planteja, no sols pel
que la llengua suposa en ella mateixa —una historia, una cultura passada i present, una
forma d’ésser—, sin6 igualment pel que representa d’opcio civil de cara al futur. Vicens
1 Vives, parlant del Pais Valencia, es preguntava: «;Tindra la valentia —i adhuc, si cal,
la crueltat— d’inscriure’s, en veritat, en una trajectoria unica, cultural i historica?» La
«trajectoria» que se’ns imposa, la sola que pot salvar-nos com a valencians, no cal dir
quina ¢és. Hem de tenir la decisio —valentia?, crueltat? per qué? —d’inscriure’ns-hi. O
aix0, o el buit social més absolut, el desert, el no-res.
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[153]

1V. Dues tradicions

Al-lusio a una tolerancia

Entre nosaltres, els homes del Romanticisme —historiadors, poetes, politics—
van mirar-se amb una notdria tendresa les institucions medievals dels Paisos Catalans.
Per a ells, les paraules d’Alfons el Benigne, llavors de 1’incident de Vinatea, tenien tot el
valor d’una definicio: «El nostre poble és franc, e no €s aixi subjugat com és lo poble de
Castella...» La «llibertat» de 1’época foral, per un divertit malentés, podia ésser admirada
1 lloada simultaniament per carlins i liberals, sense que ni els uns ni els altres ho
trobessin sospitds. Sobre un fons d’escenografia gotica, la imaginacidé d’aquella gent
feia funcionar un elenc ben selecte de reis patemals, Jurats pundonorosos, nobles
estrenus, gremis felicos 1 capellans prudents, que es movien a tenor d’unes lleis savies i
previsores. Si excessos va haver-hi en el passat local, era justament perque la «llibertat»
era transgredida per uns o per altres. Es tractava d’una Edat mitjana idil-lica i envejable:
almenys en part. D’altra banda, tothom semblava persuadit que la comparanca amb
Castella donava un saldo favorable a nosaltres, i aquesta mena de conclusions sempre
resulta satisfactoria per als habitants del litoral peninsular. Sigui com sigui, hi havia un
punt que valia la pena de destacar, i que els oradors i els escriptors del xix potser no van
fer com calia. Penso en la petita tradici6 de «tolerancia» que adorna els millors periodes
de la nostra historia. «Tolerancia» que en aquells temps venerables, és clar, havia de
centrar-se en la qiliestid religiosa. Més que no en els textos legals, 1’actitud
«condescendenty» era tangible en 1’actuacié personal dels governants, en les [154]
inclinacions de la societat 1 en el comportament de les minories cultes.

Dic «tolerancia», 1 no «llibertat». El principi de 1’ortodoxia hi era mantingut,
com a punt clau del sistema ideologic i social. Les aparences de «llibertat» no passaven
d’ésser sind meres «concessionsy. [ en tant que aixo €s una faceta —una faceta més—
de la dinamica social, sera util de prestar-hi una mica d’atenci6. Sovint, quan parlem
d’aquests temes, hi ha tendencia a subratllar el costat «generds» de la tolerancia: el fort,
el monopolista del poder i de la veritat, es fa indulgent amb els qui discrepen o potser
s’oposen a allo que ell encarna o esta obligat a encarnar. Perd tamb¢ interessa, o interes-
sa més, I’altre costat: el fet mateix de la discrepancia i que la discrepancia sigui tan
forta, al seu torn, com per a arrencar «concessions» i «indulgéncia» al detentor de
I’ortodoxia. Des de I’angle de I’historiador, no hi ha dubte que la tolerancia no es
presenta, primer que res, com una «virtuty: més aviat I’ha de veure en funcié d’una
pugna de «poders» socials poc o molt concretables, o en un context de circumstancies en
les quals la qliestio religiosa no ¢és sind una entre moltes. Esdevinguda habit, o
supersticio, la tolerancia podia convertir-se en una premissa més, ja assumida, de la
conviveéncia publica. Fins 1 tot podia ésser estimada com un benefici per a la mateixa
ortodoxia. Les bondats de la lliure discussio son evidents. Jaume Roig conta que Benet
XIIT aprovava la polémica entre concepcionistes i anticoncepcionistes perque, gracies a
ella, molts eclesiastics havien acabat fent-se «grans teologics, sofistes, logics,
disputadors, sermonadorsy, i sense aquest estimul dialéctic, «pacificats, a 1’oci dats, tots
ignorants, e rastecs sans, se restarien». Perd abans d’arribar aqui, la tolerancia té unes
altres justificacions, prou més realistes.

Els nostres reis medievals topaven, ja d’entrada, amb una necessitat ineludible
d’ésser «tolerants». Llurs dominis havien d’incloure dues masses humanes de religio
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aberrant: jueus 1 mahometans. Poc nombrosos, els jueus constituien un grup
economicament essencial en [155] la vida dels Estats de la Corona d’Arago, com, en ge-
neral, en la majoria dels paisos cristians d’Europa. Financers, metges, cartografs,
mercaders, artesans, eren una peca imprescindible per a la bona marxa de la societat
cristiana, tan insuficient en molts d’aspectes. De més a més, la Monarquia n’extreia un
alt rendiment tributari: «son nuestras regalias e cosasy, diria d’ells Ferran d’ Antequera.
Dels moros, no cal dir-ne res: el cas del Pais Valencia, com sabem, és ben explicit. Reis,
senyors 1 autoritats municipals procuraven de respectar la vida d’aquelles comunitats
dissidents. La legislacio la garantia, amb férmules relativament aptes. De tant en tant, la
faria del baix poble, o la cobdicia d’alguns oligarques, es desfermava contra els calls i
les moreries, amb matances i depredacions. L’odi religids i el ressentiment social feien
gairebé inevitables aquells episodis. Pero la vigilancia del poder reial ho reprimia i
castigava. Ferran el Catolic va interrompre la tradicid «tolerant» envers els jueus; Felip
IIT liquidaria la comunitat islamica. Entre totes dues expulsions es desplega un procés
rectificatori de la vella «tolerancia», ja que unes noves «raons d’Estaty aixi ho
aconsellaven. «Raons d’Estat» havien estat també, al capdavall, les que induiren els
monarques medievals, tan catolics com ho poguessin ésser llurs successors del xvi i del
XVII, a contemporitzar amb els infidels.

Dos altres embolics religiosos van refermar ’actitud «tolerant» dels reis d’ Arago
durant la Baixa Edat mitjana. Un d’ells era I’afer catar. El catarisme s’havia estés pels
Paisos Occitans, i la complicada trama dels enllagos dinastics i feudals que a la darreria
del xu existia entre banda i banda dels Pirineus, va compel-lir Pere el Catolic a sortir en
defensa dels seus subdits i aliats heretges. La croada gal-lopapista derrota a Muret, en
1213, les forces del rei Pere 1 del poble occita. Pero abans d’aquesta data la «tolerancia»
havia funcionat tamb¢ a favor d’aquells dissidents. I com ha advertit Jordi Ventura, al
principi del xiv encara vagaven pel Maestrat i pels Ports de Morella alguns grups de
refu- [156] giats catars: potser no era sense una forma o altra d’anuéncia oficial. De tota
manera, I’etapa anterior a Muret no deixa d’ésser un precedent a tenir en compte. L’altre
problema de «tolerancia» que van haver d’enfocar els nostres monarques medievals fou
el Cisma d’Occident. Aquella qliestio de legitimitat eclesiastica tenia imbricacions
politiques que els reis d’Aragd van aprofitar amb tacte. Fos quina fos llur actitud sobre
el particular, la confusié que regnava entre els cristians de llur sobirania no podia ésser
resolta amb cap dictat autoritari. Quan, en 1380, fra Vicent Ferrer comenca a fer propa
ganda del papa d’Avinyd, el futur Joan I mana que «mal ne dan en persona, ne
vituperacié alcuna reebre no puixa» el dominic en la seva campanya antiromana. El
princep Joan ho justifica en termes clars: «com a cascu haja Déus donada franca llibertat
de haver aquella coneixenca e voler que es vulla, especialment en fet de conscienciay». El
Cisma obligava a ésser «toleranty.

Tot aixd ¢€s ben relatiu, ja ho sé. Perd havia de crear un clima propici a una
tolerancia més desinteressada. Si en el cas dels jueus i dels moros, com en ei dels catars
1 del Cisma, els reis obren amb excuses socials 1 politiques d’un cert volum, després ni
tan sols aix0 no caldra. Els ressorts de la intransigéncia quedaven afluixats. D’altres
pressions, no tan dures, obtindran resultats consemblants. Pensem, per exemple, en la
bigarrada aventura del lul-lisme. La fobia dels dominicans a les idees i als seguidors de
Ramon Llull va tenir moments de rude exasperaci6. La figura histérica de fra Nicolau
Eimerich en representa el més brillant. Probablement els dominics tenien rad, i
I’ortodoxia de Llull no és d’aquelles coses menys indiscutibles que tenim a 1’abast de la
ma. Pero els sectaris del gran filosof mallorqui no estaven desproveits d’influéncia, 1
pararen el cop tantes vegades com els fou assestat. En 1391 els Jurats de Valencia
demanen ajuda als Consellers de Barcelona per a desarmar la hiena d’Eimerich. Els reis,
mentre el lul-lisme va tenir vitalitat, van protegir-lo contra els naturals atacs dels
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ortodoxos. La mateixa proteccid van [157] concedir els princeps de la Casa de
Barcelona a un heretge tan frenétic com el valencia Arnau de Vilanova. En la disputa
sobre la Immaculada Concepcio, tot i que Joan I era piadosissim concepcionista, va
emparar un altre famos dominica de Valéncia, fra Joan Monts6, que la Sorbona
perseguia per anticoncepcionista. Joan I 1 Marti I’Huma van defensar fra Monts6 fins i
tot contra el mateix papa d’Avinyo. Els exemples podrien ésser multiplicats; no crec que
calgui, pero.

Els primers aires del Renaixement trobaven als Paisos Catalans un terreny ben
preparat. L’esperit criticista, lleugerament escéptic, que aquell moviment d’idees
introduia a casa nostra, no va tenir-hi cap oposicid agressiva. Un home com Bernat
Metge es trobava plenament lligat a la Casa reial i a la camarilla dels consellers aulics, i
els seus llibres hi aconseguirien els primers lectors. Antoni Canals, en el proleg a la seva
versio del De Providentia de Séneca —datable entre 1396 1 1404— ja parla de les
«persones de gran estament», que, inquietades per «curiositats excessivesy, miren
d’«escudrinyar lo consell de Déuy, i hi prefereixen «jui e rad natural» a «lo parlar dels
profetes». Els «homens de paratge» «lligen molt», les traduccions abunden, i les anades i
vingudes de militars i mercaders a diversos llocs d’Europa, a Italia sobretot, desperten
entre els valencians el gust per les novetats intel-lectuals. La introduccié del Sant Ofici
en la seva modalitat castellana, per tant, no hi podia ésser ben rebuda. Els Jurats de
Valéncia en van protestar, com els Consellers de Barcelona. El temor al nou tribunal
eclesiastic era complex, i s’hi barrejaven recels de competéncia de jurisdiccio,
d’inconvenients econdomics i de malestar moral. En 1498 hi hagué un avalot popular
contra la decisio6 dels inquisidors que manava de cremar les Biblies en llengua vulgar. El
Sant Ofici, pero, no resulta tan eficag com Ferran el Catolic havia previst. Després del
1500, el petit mon cultural valencia es fara encara més esponjos a les suggestions
europees. A partir d’aquells anys, els valencians es desvien d’Italia i comencen a mirar
cap a Paris. En [158] castella 1 en llati, i amb alguna repercussio accessoria en catala, la
renovacid espiritual de I’erasmisme hi arrela. I no sols ens arriben el prestigi i la llicd
d’Erasme: també¢ els de Luter.

Joan Lluis Vives, el valencia, no hi compta. Segurament jueu de raca, fuig de
Valéncia. No sera I’tnic, ell: Joan Gelida —«alter nostri temporis Aristoteles», deia
elogiant-lo el mateix Vives—, per citar-ne un altre d’important, no tornara de Paris. A
Paris, en efecte, acudien en massa a estudiar els valencians: de «colonia del regne de
Valéncia» qualifica un historiador la Sorbona del xvi. Erasme té entre nosaltres
corresponsals, traductors, deixebles, lectors: Pere Joan Oliver, Bernat Pérez, Pere An-
toni Beuter, Joan Francesc Mas, Joan Marti Cordero, Francesc Escobar, Pere Joan
Nunyes, Francesc Décio, Jeroni Conques, i tants més. En 1537 els estudiants de la
Universitat, de Valéncia representen en llati «una comedia dels Col-loquis d’Erasmey,
que subvencionen els Jurats. El bandol integrista, o antierasmia, compta també amb els
corresponents figurons: Joan de Celaia, Joan Baptista Anyes, Honorat Joan. De Celaia,
rector de la Universitat —del qual Jeroni Conques es burlava dient que era «secretario
de Dios, si Dios le tiene»—, arriba a dir-se que havia fet soterrar lapides i escultures ro-
manes, conservades a la ciutat, per por que no despertessin una perniciosa afecci6 al
paganisme. Uns 1 altres propagaven les propies doctrines, disputaven publicament,
intrigaven per fer-se la punyeta. Referint-se a les maniobres obscurantistes de Celaia,
Pere Joan Oliver escriu a Erasme: «Enlloc no trobaries tanta supersticié i tanta tirania
com a Valéncia». Les trones de les esglésies servien de catedra a les querelles
filosofiques. «Fins els menestrals estan aci imposats en les doctrines de Scotus 1 de
Durandy», comentava ironicament Oliver al seu mestre rotterdames.

Encara no ha estat fet el capitol de la historia cultural del Pais Valencia —de
Valéncia— que abraci tot aquell desgavell del Sis-cents. El dia que sera escrit hi
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descobrirem una sorprenent riquesa de fets, de perso- [159] natges, d’idees. Com que el
cavall de batalla era un complicat nus de problemes filosofico-morals, la connexio
religiosa s’hi fa evident i torbadora. El fantasma del luteranisme s’erigeix enmig del
batibull intel-lectual. «Querrian que nadie se aficionase a estas letras humanasy, escriu
I’hel-lenista Pere Joan Nunyes a Zurita en 1556, queixant-se de les maniobres
integristes, «por los peligros, como ellos pretenden, que en ellas hay de, como
enmienda el humanista un lugar de Ciceron, asi enmendar uno de la Escrituray. «Hoy
a los ciceronianos llaman luteranos o locosy, escriu Palmyreno, un dels mestres de la
Universitat Valentina, en 1573. Perd en 1525 havia estat confiscada a Sant Sebastian
una tramesa de llibres de Luter que enviaven a Valéncia des de Flandes. I els processos
inquisitorials per luteranisme es repeteixen al llarg de la centria. N’hi ha bastants d’in-
coats a estrangers —alemanys, francesos, anglesos—; no hi falten tampoc els indigenes.
La familia dels Centelles —comtes d’Oliva— déna al Sant Ofici un parell de sospitosos
de pes.

La «tolerancia» s’ha esvait a poc a poc. L’home que li donara el cop de gracia €s
I’arquebisbe Joan de Ribera, entronitzat a la Seu de Valéncia en 1569. El Patriarca
Ribera fou ’home fort que Felip II envia al Pais Valencia en un moment de crisi de la
Monarquia 1 quan a la nostra regio el problema dels moriscos es feia cada dia més
alarmant. Joan de Ribera va unir a la mitra el carrec de virrei 1 el de canceller de la
Universitat. Practicament ha estat I’home que, en tots els temps, més poder personal
directe ha detingut sobre els valencians. Mentalitat tridentina, home perfecte de la
Contrareforma espanyola, mena en I’ambit local aquella politica d’«impermeabilitzacid»
que Joan Regla ha destacat en el regnat de Felip II. Sant Joan de Ribera fou enérgic i va
reprimir els atreviments retorics 1 ideologics dels humanistes, la llibertat escolar 1 les
contorsions cerebrals dels teodlegs. Tot el bullici intel-lectual dels anys anteriors queda
reduit sota la seva férula. Era la fi d’una ¢poca. I el comeng¢ d’una altra, paramica,
lugubre 1 barroca.

[160]
Linia de I’Església

Poble tan catolic com qualsevol altre de I’area llatina, el valencia t¢é com un
element actiu de la seva historia la clerecia en totes les seves graduacions. Fora in-
decorés de deixar-la de banda en aquesta revisio apressada dels problemes locals.
N’hem dit alguna cosa, incidentalment, en planes anteriors. Pel que fa a I’Església
valenciana, convé recordar que, durant molt de temps, va sofrir les conseqiiéncies d’un
costum medieval —i no medieval— ben curids: el de veure en les mitres una mera
ocasio de rendes per al titular. Des del 1427, en qué va morir el bisbe Hug de Lupia,
passaren cent onze anys sense que residis a Valéncia un prelat titular —excepte unes
breus temporades d’Alfons de Borja, més tard papa Calixt III—: Jordi d’Austria, en
1539, restablia una mica la normalitat episcopal. Perd 1539 ja és una data situada enmig
de la friccido morisca. D’aleshores endavant el problema dels moros batejats a la forga,
criptomusulmans, sera I’obsessio dels successius arquebisbes. Algun, com sant Tomas
de Villanueva, dubtara molt abans d’acceptar la seu de Valeéncia, davant la ingent
vidriositat de la qliestid. Sant Joan de Ribera sera 1’tinic —forcat des de Madrid, potser
— que hi plantara cara. Ell assisteix a 1’expulsi6 dels moriscos. En 1609 el Pais
Valencia esdevenia —per primera vegada, i en la mesura en que poden dir-se aquestes
coses!— territori completament cristia. La capital, en aquell instant, era una enorme
concentracio eclesiastica: hi havia «tantos monasterios, que si todos se pudieran
amontonar ocuparan sin falta la tercera parte de la ciudady, deia Escolano, el qual
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afegeix que «pasan de dos mil los clérigos y frailes» que hi vivien, «demas de las
monjas, que son sinnumeroy. Valéncia no arribava llavors als cinquanta-sis mil
habitants.

No ¢és licit de parlar de la clerecia en bloc. També dins 1’estament eclesiastic hi
ha classes, 1 en ’evolucid historica de I’Església valenciana —de les diverses didcesis
del pais— seria molt interessant d’analitzar la di- [161] feréncia de comportament entre
el baix clericat, els capitols catedralicis 1 grans beneficiats, i les prelatures. La
identificaci6 del capella «de missa i olla» amb el poble és constant: al capdavall, és la
classe d’on ell surt. I aixi el veiem al costat dels agermanats en 1520, i amb els neo-
agermanats del 1693, i en la revolta antinapoleonica del 1808, i en les carlinades.
Canonges i clergues de relativa benestanga es faran solidaris amb la burgesia i li donen
el to intellectual: escriptors durant I’Edat mitjana, tedlegs 1 escripturistes en el xvi,
erudits 1 homes de ciéncia després. Entre ells apareixen «il-lustratsy i jansenistes en el
xvii, peoners del liberalisme al principi del xix. Bisbes i arquebisbes, de nomenament
reial, representen, en I’ordre eclesiastic, el poder central. Rarament les Seus del Pais
Valencia van a parar a clergues indigenes. De manera sistematica, i per raons ter-
riblement Obvies, reis i governs trien tonsurats castellans per a ocupar els nostres
bisbats, el metropolita sobretot. La presencia d’aquests prelats forasters sera decisiva per
a determinar I’actitud «global» de I’Església davant els problemes autdctons. Tocant a la
llengua, ja he insinuat qué ha passat —i continua passant. I, com en la llengua, en més
COSEs.

Les ordres religioses foren potents i actives fins al xix, i potser més que cap altra,
la dominicana. No hi ha variant de congregacié que no tingui convent obert en terres
valencianes. Les rivalitats d’elles amb elles, 1 amb la clerecia secular, originaren sovint
incidéncies pintoresques 1 no sempre incruentes. De cases religioses valencianes van
sorgir personatges influents en la vida politica i1 cultural de la Corona d’Aragd: els
germans Vicent 1 Bonifaci Ferrer, Antoni Canals, sor Isabel de Villena. La relaxacio de
costums, que fa de Valencia una ciutat alegrement malfamada a I’Europa del xv 1 del
xvi, no deixd d’afectar els monestirs, tant de monges com de frares, i en tenim
amenissimes referéncies documentals 1 literaries. El rigor d’alguns arquebisbes
contrareformistes —Tomas de Villanueva, Joan de Ribera— va posar-hi una mica de
disciplina. També I’autonomia del [162] clericat regular fou un obstacle serios que els
prelats es trobaren en l'intent de «convertir» els moros «conversos». Els frares van
negar-se a participar en 1’obra de catequesi dels mahometans batejats. En general, pero,
les ordres religioses donen el més alt contingent d’intel-lectuals a 1’Església local.
Podem dir que elles mantenen, en el camp eclesiastic, una vinculacié directa amb
I’esperit del pais. Molts dels erudits del xvui, preparadors del clima de la Renaixenca, es
crien 1 treballen en les immenses biblioteques monacals i conventuals. Les Escoles Pies
calasancianes son, ja en el xix, un nucli romantic i renaixent digne d’ésser recordat.

Tanmateix, el xix marca una transicié brusca en el mon clerical valencia. Si els
catolics del pais es paren un moment a pensar-hi, crec que trobaran materia de
preocupaci6 ben directa. L’Església valenciana, en els darrers cent vint-i-cinc anys, viu
dins una completa inhibicié social quant a 1’estricta missié del seu ministeri. Per dir-ho
amb una referéncia: no ha produit, d’en¢a del 1800 i tants, un Balmes, un sant Antoni
Maria Claret, un Torras i Bages, un canonge Cardo. No parlo ara de categories
intel-lectuals, sin6 de dedicacions: simplement, que no ha arribat a suggerir ni tan sols
un sub-Balmes, un sub-Claret, un sub-Torras, un sub-Cardd, homes que treballesin, en
I’esfera especulativa, en la pastoral o en el consell civil, sobre la societat a que per-
tanyien. L’Església valenciana tenia una bella tradici6 de personatges insignes. La
cultura eclesiastica local, en particular, queda ben il-lustrada des del xm al xvu, tots dos
segles inclosos. En el xvin els nostres clergues fan una excepcional contribucio a la
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cultura profana: temps d’un P. Tosca i d’un P. Teixidor, dels jesuites exiliats a Italia que
ha revalorat el P. Miquel Batllori, de Lluis Galiana, d’Antoni Josep Cavanilles, de
Jaume i1 Joaquim Lloreng Villanueva. Pero el xix 1 el xx es caracteritzen per una abséncia
quasi absoluta de figures interessants o eficaces, particularment des del punt de vista
religiés. Uns quants erudits —Roc Chabas, Sanchis i Sivera, etcétera—, un jesuita
animoés que malda per la recristia- [ 163] nitzaci6 del proletariat, el P. Vicent, 1 dos o tres
predicadors brillants a escala regional, és tot el que ha produit I’Església valenciana en
aquest periode.

Aixo0, 1 el P. Corbatd, una mena de Sarda i Salvany, perd més ultra. Josep
Domeénec Corbat6 fou un sergent carli de la tercera guerra civil, que ingressa a ’Orde de
Predicadors i1 es féu, més tard, clergue secular. Era un polemista admirable: solid de
doctrina, habil en I’argumentacio, llest. No vacil-lava a «objectar» en pamflets d’aspra
viruléncia a bisbes i1 cardenals col-laboracionistes amb la Monarquia de Sagunt. Se
separa del carlisme perque li semblava finalment massa d’esquerra, i acaba preconitzant
un «providencialisme» de pur deliri, a base de profecies estranyes sobre un «Gran
Monarca» inconcebible, que havia de resoldre totes les dificultats de la Cristiandat i1 per
sempre. El P. Corbat6 ha estat una violéncia espasmodica de 1’Església local, i ni tan
sols representativa. La resta no passa —ni passa— d’ésser mera letargia. I és curios que
aquesta apatia s’escaigui quan [’anticlericalisme i les campanyes contra la religio
assoleixen la maxima ferocitat. Certament, 1’atac anticlerical, a Valéncia, tampoc no era
d’una gran volada, pel que fa a la seva envergadura d’intel-ligéncia. Tot quedava reduit
a desbaratar a garrotades els rosaris de I’aurora, a interrompre processons, a xiular els
passeigs pastorals dels arquebisbes. La baixa clerecia, amb 1’ajut dels carlins,
organitzava les forces de xoc, igualment contundents, per a les batusses de carrer. Pero
en un pla més elevat, de I’apologetica, de la depuracid espiritual, de la correccid
ideologica, I’Església valenciana no fa res. Blasco Ibafiez inundava el pais amb traduc-
cions de la millor literatura irreligiosa del xix —de Nietzsche a Strauss, de Voltaire a
Max Stirner—, sense que del costat catolic surti la réplica condigna, ni tan sols en el
terreny editorial.

El gir que prenia la vida politica espanyola del Vuit-cents, sota la inspiracio
liberal, havia erosionat I’Església en les seves propies bases economiques. Les lleis des-
amortitzadores crebantaren les finances de totes les se- [164] ves dependéncies, 1 els
arranjaments concordatoris posteriors no li permeteren de rescabalar-se. Aixo, d’una
banda. De I’altra, és un fet que les vocacions eclesiastiques, en el xix, van minvant entre
les classes elevades de la societat. A les diocesis valencianes, aquesta ultima cir
cumstancia €s ben clara. L’aristocracia i els terratinents de primera fila, totes les grans
families del xvim, donaven algun fill a I’Església. En el segle passat hi ha una apreciable
retraccio d’aquesta mena de gent —Ia beneficiaria de les desamortitzacions, diguem-ho
de passada— davant la carrera clerical. Els capellans procedeixen, en llur majoria, del
baix poble rural o ciutada. La possibilitat d’una capa culta de la clerecia, com la que
abans facilitaven les rendes de I’Església o I’extraccio social distingida dels sacerdots,
ara es fa il-lusoria. El mateix sistema d’ensenyament dels seminaris no és el més propici
per a promoure-la. No vull pas dir que no quedi algun clergue amb inquietuds literaries,
ni que no es publiqui alguna temptativa de paper doctrinal; pero el brain trust eclesiastic
valencia és anémic i d’una completa abulia. El clericat inferior queda abandonat a ell
mateix, en la cura d’animes, i enfrontat amb les formes diaries 1 corrosives de
I’anticlericalisme. Els prelats forasters no saben qué fer-hi i es mouen d’esquena al pais.
L’allunyament de les realitats de la terra es feia cada dia més gran. Penso que té un valor
indiciari definitiu el fet que cap home d’Església valencia no hagi pogut —o volgut—
escriure una versio local de La tradicio catalana.
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Uns i altres

En la segona meitat del xvin la «tolerancia» tornava a fecundar la societat
valenciana. L’expansio economica obria de nou les comunicacions amb Europa, i els
filtraments intel-lectuals son insistits i refinats. Les minories cultes del Pais Valencia,
ara repastades, es deixen impregnar de I’esperit de «les Llums». De Franga vénen [165]
llibres 1 idees. A Franga mateix arriba la fama d’algun prestigi valencia: Voltaire
elogiava Gregori Mayans. Els ferments de 1I’Enciclopedisme perden una mica de vigor
en ésser assimilats pels equips autoctons, la pietat i [’ortodoxia dels quals era
indiscutible. Perd de mica en mica les conviccions van rectificant-se i guanyen en
elasticitat. Monarquics de cor, 1’espectacle de la Revolucid francesa —el regicidi, el
Terror—, potser els horroritza. De tota manera, no podien desconeixer el vertader sentit
d’aquell esdeveniment, 1 burgesos com eren gairebé tots, havien de trobar suggestiu el
triomf de llur classe a I’altra banda dels Pirineus. En 1808 la Junta Provincial, que
dirigia i animava la guerra contra els exercits de Napoleo al Pais Valencia, ja va tenir un
acusat caracter «revolucionari»: Karl Marx ho fa notar quan comenta la pugna que la
Junta valenciana va oposar a la Junta Central, per aquells anys, a proposit de 1’apode-
rament de certes rendes eclesiastiques. A les Corts de Cadis un valencia, Joaquim
Lloreng Villanueva, va destacar per les seves defenses de la sobirania popular i pels seus
al-legats contra el restabliment del Sant Ofici. En I’agitada ondulaci6 politica del segle
x1x espanyol, la ciutat de Valéncia sera un indefectible focus liberal. El Romanticisme,
que entre nosaltres fou importat de Franga i, per tant, amb accent individualista, «libe-
ral», havia de donar un gran impuls a la difusié de les tendencies progressives. Aixi va
ésser. Alguns dels escriptors valencians més tipics del moment s’aplicaren a propagar-
les: amb novelles, amb versos, amb articles de diari, amb catecismes. Pasqual Pérez,
Vicent Boix, dos homes de la pre-Renaixenca local, seran apostols exaltats del
liberalisme. Els partits politics actuaven cadascun pel seu compte; perod, una mica al
marge d’ells, 1 en bona part com a francs tiradors en el combat contra les supervivencies
de I’Antic Régim, hi ha una pila d’esfor¢os per refermar la consciéncia liberal de la
ciutadania. Potser els més eficagos anaren a carrec de la premsa satirica escrita en
dialecte. «Constitucid, llibertat, independéncia de pensar, sinse partit algli, ni viu ni
mort: Isa- [166] bel Segona i orde», deia El Mole, en 1837, corn a declaracio de
principis. Una radicalitzacio del corrent liberal condueix al republicanisme, que a poc a
poc esdevé majoritari a la capital, i que obté assisténcies a les comarques de regadiu i,
en general, a tota la zona de la costa. A la darreria de segle, el promotor ideologic del
moviment republica és el novel-lista Blasco Ibafiez. Els escrits politics de Blasco son
d’una formidable vacuitat, i sembla que la seva oratoria, tan fascinadora per a les masses
indigenes, només recolzava sobre topics d’una demagogia elemental. Més responsable
fou la seva obra d’editor, perque publica en castella una quantitat sorprenent de textos
politics 1 filosofics, que, si no responien a una unitat de criteri, almenys contribuiren a
crear una mentalitat «d’esquerra» en el pais.

Burgesia —burgesia mercantil— i poble urba formaven I’ala extremista del
corrent liberal, provisoriament aliats en la lluita per la llibertat politica. Potser no era
sense habilitat que els burgesos dirigents del republicanisme proposaren a les multituds
locals una imatge d’adversari facilment vulnerable: 1’Església, «Le clericalisme, voila
[’ennemi!»: la consigna radical-burgesa no estava desproveida de justificacid; pero
servia tamb¢ de diversiu de cara al poble descontent, que aixi era desviat de la seva
oposicié a la burgesia. A tot arreu —als paisos catolics d’Europa— D’anticlericalisme
fou un factor excitant de la politica vuitcentista: al Pais Valencia va adquirir, pero,
proporcions gairebé comiques. L’Església local ja no era un enemic temible: ho eren, en
tot cas, les forces que la prenien per escut. Quan, en 1892, partia del port de Valéncia
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una peregrinaci6 catolica a Roma, patrocinada pel marqueés de Comillas, conta un
testimoni de 1’¢poca, «el extenso muelle del Grao se hallaba lleno de heterogéneas
masas capitaneadas generalmente por granujas de levitiny: els pelegrins hi foren
agredits. Les agressions acompanyaven qualsevol manifestacio publica de tipus religios.
Mai no hi faltaven aquells que la citacid anterior anomena «granujas de levitiny:
burgesos en actiu. De la butxaca ge- [167] nerosa dels burgesos sortia la subvencio de
les escoles laiques privades, d’institucions benéfiques de la mateixa indole. La
influeéncia de I’Església fou combatuda en tots els terrenys. L’anticlericalisme valencia
segueix immutable en el primer ter¢ del segle xx. La Traca, el popularissim setmanari
satiric, el representa en un aspecte. Les cremes d’edificis sagrats i els atemptats
personals, en foren un altre.

Paral-lelament, un corrent conservador —conservador en 1’accepcié més amplia
de la paraula— resistia als embats del corrent liberal-republica. Un dels seus ramals
s’insereix en la legalitat constitucional. La gran propietat rustica i un reduit sector —el
més poderos, pero— de la burgesia, que s’havien vinculat a la Monarquia d’Isabel II a
partir de la Desamortitzacid, donen llur ajut als governs de la «gran etapa moderada» del
1843 al 1868. Un dels seus homes significatius és el financer Josep Campos. Els
burgesos del partit progressista i el poble republica els desplacen en la revolucié del 68.
En 1876 s’incorporen als partits de la Restauracio i en son els corresponsals directes.
Mai no van tenir una gran for¢ca numerica, i en els recomptes electorals, que els donaven
una representacio parlamentaria generosa, cal tenir present que eren ells, en definitiva,
els manifassers del caciquisme. Foren els defensors de la «/ibertad bien entendiday.
Llurs diferéncies de grup i de nom no en suposaven d’altres quant a programa ni
sobretot a ideologia. Teodor Llorente, des del seu diari Las Provincias, seria el maitre a
penser dels monarquics no carlins. Llorente havia estat, del 1861 al 1865, director de La
Opinion, el periodic de Josep Campos, i1 en fundar Las Provincias en aquest darrer any,
segueix sustentant la mateixa posicid politica, i a les ordres de Canovas o de Silvela,
sera el «conservador» més caracteristic del pais. Patriarca de la Renaixenca catalana en
terres valencianes, la seva submissi6é als partits de la Restauracio fou nefasta per a la
salut del moviment valencianista.

L’altra branca conservadora era especificament tradicionalista. A Cadis, en 1812,
ja ’encarna Francesc Xa- [168] vier Borrull, que, per cert, hi proposa la restauracié del
régim foral. No faltaren adhesions valencianes a I’absolutisme de Ferran VII, i queda
dita la importancia —i per quines raons— adquirida pel bandol carli a les nostres
comarques. La clerecia rural mantindra al llarg del segle el caliu del carlisme, no tant pel
seu contingut politic concret —i, menys encara, per la qiiestié dinastica—, com perque
hi veu I’tinic puntal ultrancer de I’Església. «Ha de ser nuestra bandera y nuestro grito:
Religion contra Revoluciony, diria Aparisi i Guijarro. Antoni Aparisi i Guijarro (1815-
1872) és el maxim definidor valencia del tradicionalisme. Home pacific 1 piadds, de
temperament juridic, no vacil-1a a escriure en algun moment: «El que tenga un fusil, que
lo limpie, y el que no, que lo comprey. El carlisme, fins 1 tot quan no estava en peu de
guerra, era una insurgencia decidida. La seva debilitacié gradual, a conseqiiencia dels
canvis socioecondomics experimentats en el camp valencia durant la segona meitat del
XIX, permetria un acostament d’ambdues tendéncies conservadores. Una escissio a
I’interior del partit carli, després de la guerra europea del 1914, va accelerar aquella
fusio. Un nou partit, que acabaria titulant-se Dreta Regional Valenciana, reuniria —ja
ho he dit— els dissidents del carlisme i no pocs elements que abandonaren els ja
desacreditats politics madrilenys de la Monarquia alfonsina. La Dreta Regional esdevin-
gué el partit del sector catolic rural valencia, amb un predomini de petits 1 mitjans
propietaris. La bel-licositat carlina hi quedava aigualida. Finalment, en el bienni 1932-
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34, la Dreta col-labora amb la Republica 1 participa en la coalicidé governamental Gil
Robles-Lerroux.

Necessitat d’'un replanteig

La distinci6é entre dretes i esquerres, amb uns noms o altres, comenga a fer-se
confusa quan la classe obrera entra en escena. La influéncia anarquista en els medis
laborals del camp i de la ciutat, i particularment en els [169] nuclis industrials, havia
esvait el malentés de 1’alianca vuitcentista de poble i burgesia. La primera victima de la
revolta d’Alcoi en 1873 fou un vell militant del partit republica, 1’alcalde Albors.
L’apoliticisme de la Primera Internacional, de més a més, eliminava del joc electoral la
part de massa obrera que queia dins la seva orbita. Blasco Ibafez va posar en practica
totes les seves manyes de demagog per a arrabassar els obrers valencians a la suggestio
llibertaria 1 unir-los al moviment republica. L’anarquisme recobra 1’ascendent sobre els
obrers i els camperols quan Blasco desaparegué del mapa politic i, més encara, quan el
republicanisme valencia accentua la seva proclivitat burgesa. El blasquisme, al segle xx,
segui una evolucid semblant a la del lerrouxisme espanyol, fins al punt d’integrar-se
amb aquest. Fou ben pintoresc que en 1933, la Dreta ex-carlina i el blasquisme,
irreconciliables a casa seva, vull dir al Pais Valencia, votaven plegats al Parlament de
Madrid 1 s’unien en el govern cedista-radical. Era la solidaritat de classes que ho
imposava. Era també una conseqiliencia del «sucursalisme» politic valencia. Tot i llur
robusta base local, inconfusible, moviments tan autdctons com la Dreta Regional
Valenciana 1 el republicanisme prescindiren de 1’inica orientacié que podia haver-los
donat un cert sentit: la nacional. I van establir-se com a sucursals d’altres partits. Aixo
els empenyia a contradiccions hilarants. Els condemnava, igualment, a perdre el temps.
Era el perill que, a llur torn, corrien les organitzacions proletaries. El «sucursalisme» —
després ho veurem— ¢€s un trist defecte de la vida valenciana en totes les seves facetes.
En qualsevol esquema viable, en el suposit d’una «normalitaty civil, totes les
discrepancies dreta-esquerra que venim rastrejant en aquestes observacions, hauran
d’¢ésser relegades a un lloc secundari. Caldra una doble revisio: des de 1’angle classista i
des de Il’angle nacional. Obrers i burgesos, bracers i terratinents, ho han de re-
considerar, oblidant les dolces mitologies vuitcentistes.
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Els problemes
[173]

1. Costum de subversio

Un desti marginal

Cap idea no podia ésser tan grata com la d’Espanya a un peninsular format en la
cultura del Renaixement. L’esplendor, si més no superficial, de la Monarquia dels
Austries, i el seu sentit «unitari» —«un monarca, un imperio y una espada—,, havien de
fer pensar en la Hispania romana dels textos classics, i també en la Hispania visigoda de
sant Isidor, no menys il-lustre des del seu punt de vista: Hispanies unides i unitaries:
«Cuando todos los reinos de Esparia, que andaban derramados debajo del gobierno de
diferentes reyes, por grande suerte han vuelto a su antigua forma y conformidad»— diu
Escolano—, «en serial de que todos ellos reconocen a un solo supremo monarca y
seriory, els reis «se intitulan reyes de las Esparias, despertando el nombre que desde ab
initio tuvo de llamarse las Esparias toda esta nobilisima region.» Per aixo, perque la
paraula Espanya tenia aquest valor antic, comprensiu de tot el territori peninsular, «no
puedo dejar de dolermey, segueix el cronista, «de la impropiedad de hablar del vulgo
castellanoy «llamando a sola Castilla Espaiia y a solos los castellanos espariolesy.
També els catalans érem espanyols, segons aquest concepte, i amb tant de dret com els
castellans a ostentar el gentilici comu. En els segles xvi i xvir abunden els testimonis
literaris, procedents dels Paisos Catalans, que coincideixen amb I’opinié de mossén Es-
colano. El recel anticastella no era un obstacle a I’«espanyolisme» de la nostra gent: ben
al contrari, n’era un estimul. Es tractava de negar als castellans el monopoli d’Espanya.
Espanya era alguna cosa més que Castella. Amb una mica d’orgull: «4nch io...»

Pero el problema no era un problema de nomencla- [174] tura. La Monarquia
dels Austries es queda a mig cami d’alldo que estava en ’obligacio d’ésser. Aquella fou
I’hora de la constitucid6 de I’Estat «modern», 1 la monarquia absoluta resultava
I’instrument indiscutiblement util per a realitzar-lo. La base plurinacional de 1I’Estat
havia d’ésser eliminada. Un Estat «modern» no podia ésser sind un Estat unitari, i
I’unitarisme seria sempre precari, si només s’aguantava sobre una «unitat» institucional
minima. Els Austries, entretinguts amb les aventures politiques europees i americanes,
van creure que bastava el fet de ’autoritat reial Unica per a «relligar» els pobles que
dominaven. Ells descansaven sobre Castella: sobre Castella i sobre I’or d’Ameérica. Els
era suficient. Per aix0 van deixar intactes les autonomies dels Estats de 1’antiga Corona
d’Arago: de la subsistent Corona d’Aragd, malgrat tot. Deixarem de banda tota hipotesi
sobre si un Carles V o un Felip II podien haver efectuat un «cop d’Estat» que suprimis
els regims autonoms del litoral mediterrani de la Peninsula. La realitat és que aquells
régims van sobreviure a la constitucio 1 a la consolidacio de la monarquia absoluta que,
en bona logica, hauria d’haver-los destruits. Quan el comte-duc d’Olivares ho intenta,
en el regnat de Felip IV, ja era massa tard.

L’Estat «unitari» es frustrava. L’Espanya dels Austries adopta una articulacié al
capdavall ben poc «unitariay. D’un costat, s’hi aferma un «centre»: Castella, el poble-
Atlas de la Monarquia, la cort que s’hi instal-lava establement, les oligarquies locals que
explotaven el poder. De D’altre cantd hi havia els pobles de la periféria, els quals
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quedaven abandonats a ells mateixos. Perqué, en respectar les autonomies, els Austries
respectaven meés coses: respectaven també uns sistemes constitucionals totalment
incompatibles amb la monarquia absoluta. Els reégims forals no solament eren una
diferenciacio diguem-ne «estatal» entre un «regne» i1 el «regne» vei: eren, al mateix
temps, unes complicades barreres de lleis que travaven I’exercici de I autoritat
omnimoda del sobira. En 1520 —les Germanies— Carles V expressava [175] al comte
de Mélito, virrei de Valéncia, la seva incomoditat davant els obstacles forals.
L’Emperador recorda a Mélito que «hay tiempos y casos en que el sufrimiento y
disimulacion valen muchoy per a I’éxit d’un governant —entenent-hi per «sufrimientoy
concessions, i per «disimulacion» maquiavelisme—: «y es mds necesario en esos reinos
donde se ayudan de privilegios y libertades, que en otras partes donde el mando y
poderio real es absolutoy. A Castella, sens dubte, el «mando y poderio realy era
absolut. Aci, no. La periféria mediterrania s’erigia enfront del monarca amb la seva
cuirassa foral. El rei hi t¢ les mans lligades, perque els «regnicoles» «se ayudan de
privilegios y libertades». Com a contrapartida deplorable, els «regnes» privilegiats ja no
son autocéfals: no podran resoldre els problemes per ells mateixos. Es el rei —el
«centren— que ha de resoldre’ls-els. Pero el «centre» té altres coses a fer, ni ho podria
fer amb els procediments a que esta habituat —poder absolut— perque els «furs» ho
impedirien.

El desfasament entre centre i periféria sera constant, des de Carles V fins avui.
Importa poc, ara, si el toc Optim ve d’un costat o de 1’altre. L’important és que es tracta
de dues zones politico-socials que la Monarquia dels Austries —Societat Andnima
constructora de 1’Estat espanyol— no aconsegueix de fondre en una de sola. I com que
la Monarquia s’identifica amb el centre, la periféria queda condemnada a viure «al
marge». La periferia, doncs, ni fa ni deixa fer: no «fa», perque, sense un cap propi, no
pot fer; no «deixa fer», perque, encastellada en el parapet foral, intercepta tant com pot
el «mando y poderio» del rei absolut. Quan Felip V, amb la Nova Planta, assola
I’anacronic edifici medieval dels «privilegios y libertadesy, la situacié de fet no és alte-
rada. L’Estat borbonic és ja un Estat unitari; perd la periféria segueix essent periferia, i
el centre, centre. La revifalla economica del xvin accentua la diferéncia entre ambdues
zones. Tot el centripetisme intel-lectual i politic dels periférics del Sent-cents, tots els
lligams eco- [176] nomics que aleshores s’estableixen entre els diversos pobles de la
Monarquia, no suprimiran ni tan sols atenuaran la divergencia. Centre i perifeéria han
esclerosat les respectives posicions. El centre es creu la part suprema de I’Estat; la
periféria es troba postergada dins I’Estat. Entre ’un i I’altra hi haura una tensio
continua. El centre esdevindra automaticament autoritari respecte a la periferia; la
periferia es fa sistematicament protestataria respecte al centre.

Un Estat unitari auténtic ho hauria evitat, tot aixo. Pero potser I’Estat unitari era
una simple utopia. Perqué marxés bé calia que fos unitari en un pla més profund que la
mera superestructura de 1’organitzacié juridico-administrativa: hauria calgut que fos
unitari en la base social, és a dir, uniforme en la seva complexié de «poble». La
geografia 1 la historia, 1 sobretot I’economia i els habits mentals que en deriven,
impossibilitaven o, més encara, contradeien aquella uniformitat. El centre intenta de
salvar I’inconvenient reduint la periféria per assimilacio i per coaccid. Hi ha fracassat.
En algun moment la periféria ha semblat voler imposar-se al centre: imposar-li un rei —
larxiduc Carles d’Austria en 1705—, una revolucié —Ila federal del 1873—, una
reaccié —la carlina—, un ideal qualsevol més o menys benintencionat de reajustament
de I’Estat. Pero tot inutil. La «marxa sobre Madrid» que en 1843 acomplien les tropes
sortides de Valéncia, 1 que derroca la Regencia d’Espartero, no fou ben bé un triomf de
la periferia, sind de Narvéez. Si el centre fracassava en un sentit, la periféria ha fracassat
en el sentit contrari. El centre s’ha aguantat fins ara amb les inercies de I’Estat: al capia
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la fi, I’Estat era ell. La periféria s’ha esbravat, en canvi, a forca de subversions. Només
una part del xvin té, en el terreny dels fets, la calma feinera d’una treva. Pero la
subversid se li ha fet costum. Unes vegades ha arribat a la vora del secessionisme, com
el 1640; d’altres es justifica en les més brillants afirmacions espanyolistes. Tant hi fa: en
el fons, no és sind subversio, dissidéncia incurable.

[177]
El XIX, un segle insurgent

Una primera revolta en 1801 inicia la trepidacié sediciosa del xix valencia.
Godoy havia promes un cos d’exercit a Napoleo, 1 una reial ordre de Carles IV exigia al
regne de Valéncia el corresponent tribut de quintes. La gent del pais va revoltar-se —
contra el decret i, de passada, contra certs «personajes de posicion», com diu un
historiador—, 1 Godoy hagué de derogar la lleva. En 1808 el Pais Valencia s’enrola en
I’aparatdés «campi qui pugui» que desencadena ’algament antinapoleonic. El crac de
I’ Antic Reégim va tenir per immediata conseqiiéncia evidenciar la insolidaritat latent dels
paisos hispanics. En aquella ocasio, literalment, cada terra fa sa guerra. El patriotisme
espanyol i el monarquisme borbonic enlloc no entraren en crisi; perd, més que no
aquests sentiments, era una necessitat d’insurreccié social que encoratjava els
combatents indigenes. Es tracta d’una vertadera rebel-1id contra el centre representat per
I’Antic Reégim. Sovint, els erudits inclinats a I’eloqiiéncia s’han referit al «federalisme
espontani» que aleshores va produir-se en els territoris de la Monarquia dislocats per la
invasio. La tendéncia a un reagrupament 1 a una entreajuda era innegable en les Juntes
Provincials que menaven la lluita popular contra el francés. Tanmateix, el «federalismey
suposava una dispersio previa. I la dispersié hi fou més instintiva. No hi havia, ni de bon
tros, cap malicia contra la «unidad nacionaly. Era, senzillament, que 1’Estat fictici 1
postis feia fallida, i la societat aprofitava I’emergencia per a destruir-lo: per a alliberar-
se’n, si més no. Potser el «federalisme espontani» hauria estat un bon punt de partida per
a una reestructuracio estatal. En tot cas, el centre no tarda a reviscolar, amb una
metamorfosi increible: es fa jacobi. Era logic que fos aixi, si volia sostenir-se com a
centre. Pero el nou Estat unitari, que fabricaven les constitucions liberals espanyoles del
segle passat, era destinat a ensopegar amb els mateixos inconvenients de fons que la
Monarquia absoluta precedent.

[178]

En 1814 retornava Ferran VII. La serie de les insurgencies locals, d’aleshores
enca, es faria més atapeida 1 més accelerada. Els motius expressos vindran donats per
les pugnes generals de la politica espanyola: absolutistes contra liberals, moderats contra
progressistes, republicans contra monarquics, carlins contra tothom, proletaris contra
burgesos, republicans ells amb ells. Tot aixo, al centre, eren disputes pel poder. A la
periféria era tota una altra cosa. Aci no hi havia cap poder que pogués ésser objecte
d’una disputa. A part els mobils ideologics 1 socials que animessin els contendents, i que
no tracto d’oblidar, n’existia un altre, subterrani, perd sens dubte més poderds que la
resta: el «marginalisme». Els homes de la periféria hispanica continuen sentint-se «al
marge» de I’Estat: d’un Estat que no els inclou sin6 d’una manera formularia en certs
aspectes, 1 d’'una manera soferta com opressiva en d’altres. Des de la «provincia» «no hi
ha res a fer»: aquesta es un conviccid sorda, a penes clara, que tothom comparteix. Hi
cabia, com a resposta, la resignaci6. Hi cabia, també¢, la revolta. Una revolta esteril, és
clar: perd almenys alliberadora: «Al catalan nada le importa tomar las armas, batirse
en las calles y en los campos, consumir largos anos de su juventud en medio de las
fatigas militares; en una palabra: nada le importa ser soldado, con tal que no se le
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fuerce a serlo y no se le apellide con este nombrey, escrivia Balmes. No ésser soldat
equivalia a negar-se a col-laborar amb 1’Estat, a integrar-s’hi. Les «fatigas militares» no
feien por; es tractava de dir «no» a I’Estat. Les paraules de Balmes em semblen molt
reveladores.

Un topic «periféricy del xix seran els greuges rebuts del centralisme. «Las
provincias son nada, el centro es todoy, escriu Vicent Boix en 1867; «los extremos
languidecen y el centro se ahoga de hartura, y por lo mismo, la provincia va
desfalleciendo, amortigudndose, y con la vitalidad pierde su importancia, su nombre y
todo su pasado.» Que el centre s’ofegués «de hartura» sembla una afirmacié una mica
arriscada. La seva propia inép- [179] cia va impedir que el centralisme del Vuit-cents
fos beneficios per a ningu. Ara: tampoc no era cert que «los extremos languidecian». No
hi ha dubte que la politica centralitzadora de 1’Estat liberal no fou gens favorable als
interessos morals 1 materials de la periféria: no ho podia ésser, ni ho intentava,
naturalment. Pero aquella mateixa inépcia que impedia al centre d’aprofitar-se del
monopoli del poder era també la causa de la seva ineficacia «assimilista». A Franga, i a
tot arreu on I’Estat jacobi ha estat en mans habils, 1’aparell governamental fou un
instrument «unificador» d’extraordinaria penetraci6. El centralisme espanyol del segle
passat no aconsegui, en aquest pla, cap avang d’importancia. La castellanitzacid, que era
la seva arma, no va obtenir al Pais Valencia, per exemple, uns progressos proporcionats
als recursos de que disposava. Altrament, la vitalitat real d’un poble no depén de la seva
posicio dins una arquitectura estatal. Quan Boix escrivia les linies que acabo de copiar,
el Pais Valencia havia entrat ja en una etapa d’afortunada expansié econdomica. Una
altra mena de vitalitat, la politica, no resultava menys palmaria.

Pel que fa a la vitalitat politica, no cal dir que fou, d’una punta a I’altra del xix,
una vitalitat «insurgent». Tot allo que les terres valencianes aboquen a la supetficie de la
vida publica espanyola és rabiosa 1 tallant «oposicio». Pero, si ho mirem bé, no és una
«oposicio» a aquest o a I’altre partit que governa, sind oposicio radical a I’Estat. Des de
Ramon Cabrera —el tortosi que galvanitza el Maestrat— fins a Blasco Ibafiez, passant
pels revolucionaris de 1’Alcoi del 1873, la caracteristica és tan comuna com exacta.
Indiscutiblement, sempre hi hagué¢ valencians que avui en diriem col-laboracionistes: la
«gran etapa moderaday i la Restauracio van tenir, al Pais Valencia, bon suport. No era,
pero, allo que poguéssim qualificar de la part més «viva» de la nostra societat, i no hi ha
dubte que sense I’apuntalament policiac i militar que 1’Estat els facilitava, les minories
pro-regimentals no haurien tingut gaire forca en els afers interns de la regio.
Republicans i carlins eren «los [180] unicos que aqui cuentan con verdadero pueblo,
con eso que en mal castellano se ha dado en decir “masas”», afirmava un lider
tradicionalista, Polo y Peyrolon, en 1896. Als carlins 1 als republicans hauriem d’afegir
els anarquistes. Per definicio, tots tres grups, 1 cadascun des del seu angle, es trobaven
inconciliablement «enfrontats» amb 1’Estat dels Borbons liberals. Tots tres grups, de
més a més, 1 cal subratllar-ho, es manifestaven per la violéncia en llur actuacio politica.
Guerres, avalots, conspiracions, atemptats: una infraccié permanent de 1’ordre public i
de la legalitat constitucional.

Si afinavem una mica més 1’analisi, veuriem que, en una mesura apreciable,
aquestes actituds antiregimentals van dissipar-se en efusions infecundes. En tant que
temptatives contra I’ordre establert, eren més aviat anodines. Des de la «provincia» no
podia imaginar-se un assalt al poder. I aixo, els seus inductors ho sabien. No val a dir
que, en definitiva, els moviments subversius valencians s’entrellagaven amb uns
moviments d’idéntic signe ideologic, sorgits a les altres zones de 1’Estat, centre inclos, 1
que, per tant, ’accio local no era tan «aillada» com jo vull insinuar. Aquestes relacions
existien, ¢és clar. Perd una simple recapitulacido de les seves incidéncies i1 dels seus
resultats demostra que no foren massa efectives. Tothom es movia dins la revolta
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incoherent. Es tractava de formes d’irritacid col-lectiva que troben en la propia
vehemencia la millor satisfaccid. En el quadre del seu desti «marginaly de poble
periferic, els valencians no poden fer una altra cosa. O més ben dit: encara en podien fer
una altra, i la feren. Que era: desviar I’antagonisme amb 1’Estat cap a un antagonisme
exclusiu entre les faccions antiregimentals. Carlins, republicans 1 anarquistes —sobretot
en D'dltim ter¢ del xix 1 en el primer del xx— van esmercar llur fogositat, més
combatent-se els uns als altres, que no pas combatent les institucions estatals a que
s’oposaven. Es clar que ells amb ells havien d’ésser adversaris a mort, enemics
irreductibles. Pero el fet d’acabar malgastant tantes energies en una lluita petita, tampoc
no podia conduir- [181] los a res ni enlloc. Tancats en llur area «provincialy, aixd no
tenia més significacidé que la de prolongar la revolta perque si, perdut el nord, en un
estricte canibalisme domestic.

D’altra banda, la qualitat subversiva del nostre Vuit-cents, per eminentment
popular, no encaixa amb els pronunciamientos que, al mateix temps, practica 1’exercit
espanyol. L’exeércit, sempre discol a I’Espanya del segle passat, no hi té part sin6 per
coincidencia. Al capdavall els pronunciamientos son episodis gestats sovint en
inquietuds professionals dels militars, i quan tenen un especific contingut politic és a
través dels partits 1 de les peripecies auliques o parlamentaries de la capital de la
Monarquia. Les revoltes que tenen per escenari el Pais Valencia, rarament recolzen en
inspiracions indigenes. Des del 1822, en que es produi la rebelli6 absolutista dels
artillers de Valéncia i a seguit de la qual fou executat el general Elio, fins al 1876, en
qué Martinez Campos proclama rei Alfons XII al camp de Sagunt, i ulteriorment, els
disturbis castrenses son cuinats d’esquena al poble. Alguna vegada el pronunciamiento
s’imbrica amb 1’aventura espontania local, sorgida independentment. Pero aixo ¢€s tot.
Les revoltes autoctones son més limitades, 1 obeeixen unes altres determinants.

Parentesi de la mesocracia

Estudiosos 1 politics que han volgut aclarir 1’entrellat de la desastrosa vida
politica de I’Espanya contemporania, solen destacar-hi, com un factor d’«estabilitaty,
I’estructura social de certes zones de la perifeéria peninsular. El problema a debatre és el
del fracas de I’Estat parlamentari, de la democracia burgesa. Una tesi que té bastants
seguidors 1’explica per 1’abséncia d’una solida «classe mitjana», que és la que, en
d’altres Estats europeus, ha servit i serveix de base a aquell régim. En dir «classe
mitjana» volem dir aixi mateix burgesia. Una gran part del territori espanyol —Castella,
Andalusia, [182] Extremadura— reposa encara sobre una economia agraria de
latifundis, semifeudal. La logica polaritzaci6 de classes que es produeix en aquestes
regions, no podia ésser un pressuposit gaire apte per a la democracia liberal. Les
societats d’alguns paisos de la costa, en canvi, més complexes i matisades, ja donaven
un percentatge de «classe mitjana» esperangador. Una major industrialitzacio, i una
distribucio de la propietat rlstica relativament equilibrada, les preparaven a una
«normalitaty politica de tipus europeu. El Pais Basc, el Principat i el Pais Valencia son
considerats, pels comentaristes al-ludits, com els fragments d’Estat espanyol que
presenten un grau d’«estabilitaty social més respectable. La circumstancia que algunes
de les grans ciutats fabrils basques, i extenses comarques dels Paisos Catalans, hagues-
sin mostrat una preferéncia majoritaria per les ideologies liberals venia a confirmar
aquella explicacio... I potser si, en ultim terme, tot aixo t€¢ un fons de veritat. El
predomini d’unes «classes mitjanes» acceptablement solides era, en tot cas, la millor
oportunitat que la Peninsula ibérica podia oferir al sistema parlamentari burges.
Tanmateix, els fets historics provaren que, malgrat tot, alguna cosa fallava entre
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nosaltres, 1 que no acabavem d’ajustar-nos comodament al mecanisme de la democracia
liberal. El caciquisme, els «roders» —trabucaires al servei dels politics rurals—, les
batusses endémiques entre la gent dels partits rivals, la mes desenfrenada picaresca
electoral, el pistolerisme urba, i tantes altres delicadeses de la vida politica local del xix 1
del xx, eren la negaci6 de qualsevol «normalitaty democratica. No seria admissible
d’explicar aquest «caos» per una pressio proletaria. Ben al contrari: aquell clima de
violéncies publiques era creat i sostingut pels mateixos partits «burgesos».
L’«estabilitat» existia, certament, perd donava aquests resultats paradoxals. I com havia
d’ésser, si no? El plantejament «subversiu» de la vida col-lectiva dels valencians feia
inservible el legalisme d’una constitucié parlamentaria. De més a més, els tres grups
politics valencians de més for¢a —carlins, republicans, [ 183] anarquistes— coincidien a
denunciar la Monarquia liberal com una ficcid insultant. Els tradicionalistes 1’atacaven
pels seus principis liberals precisament; els republicans, per la seva realitat sofisticada,
que qualificaven de burla al poble; els acrates, simplement perqué¢ era un Estat.
Llibertaris a part, que no participaven de Inestabilitaty de classe, els altres s’estimaven
més la revolta que no la convivéncia constitucional. Els monarquics isabelins i alfonsins
tampoc no eren, a I’hora de la sinceritat, més «liberals» que els altres. S’avenien al par
lamentarisme en la mateixa mesura —i per les mateixes raons— que els oligarques de la
Restauracio: és a dir, ben poc.

L’altra insuficiencia

L’«insurgentismey, en tant que manifestacio «periferica» de la politica espanyola
del xix, hauria d’ésser relacionat amb una altra qiiestio: la del soi-disant anti-centralisme
dels sectors «insurgents». No deixa d’ésser curiosa, aquesta coincidéncia. Potser també
era inevitable. Enfrontats polémicament amb 1’Estat jacobi, per unes raons o altres, llur
oposicio havia de reflectir-se en una concepcid de I’Estat des del punt de vista «regio-
nal». Els carlins parlaren de «furs». La vaguetat amb qué usaren el terme «furs» no
desvirtua gens el sentit «descentralitzador» que sempre van voler donar-li: en temps de
Carles VII arribaran a emprar la formula «monarquia federal». Federals eren els
republicans majoritaris del Pais Valencia. En I’evolucié de I’extremisme liberal —
progressistes de primer, democrates després, republicans finalment—, Pi 1 Margall fou
el politic que en recolli la clientela més extensa. El radicalisme social de Pi i Margall
fou, sens dubte, ’al-licient que li guanya 1’adhesio del poble. Perd també hi havia el
fons proudhonia d’una idea de I’Estat als antipodes de la versio jacobina. Blasco Ibafiez
es limitara a repetir la 1lic6 més o menys ben apresa en els llibres d’En Pi. I quan els se-

[184] guidors de «don Vicent», ja aburgesats del tot —en el sentit pejoratiu de la
paraula—, hauran oblidat els principis del vell federalisme vuitcentista, encara es diran
«autonomistes». El comunisme llibertari de la Primera Internacional era apolitic; perd en
la seva organitzacid també es proclamava federal. La fobia a I’Estat els hi impulsava. De
manera que, en el pla teoric, les forces politiques «insurgents» del xix, que eren les
uniques que tenien sincera vitalitat popular, afirmaven un designi de rectificacido de
I’Estat unitari.

D’entrada, sembla previsible que aquestes posicions «descentralitzadores»
haguessin de prendre consciéncia de la seva arrel nacional, Unica cosa que podia atorgar-
los plenitud de valor col-lectiu. Fins a un cert punt en tingueren, en una primera etapa.
Carlins, republicans, 1 fins 1 tot anarquistes, van muntar-se llur mica de premsa en la
llengua del pais 1 cultivaren la mitologia local del partit, com calia. Pero mentrestant la
Renaixenca anava per un altre cami. A les mans de Teodor Llorente i dels seus amics,
gent afiliada als partits governamentals de la Restauracid, «Lo Rat-Penaty», 1’entitat
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cultural valencianista representativa, va convertir-se en un feu conservador. Malgrat que
en les files de la Renaixencga figuraren homes destacats de totes les tendéncies, el
prestigi literari de Llorente hi era decisiu. Aixd fou una circumstancia castradora per al
moviment literari autocton. Donades les condicions locals, la seva base «burgesa» fou
mes reduida que la que tingué al Principat. D’altra banda, els personalismes politics, i la
mediocre intel-ligéncia dels dirigents dels partits, feien que [’oposicié al
conservadorisme esdevingués, més d’un cop, oposicid a la Renaixenca. Era una
transfereéncia d’odis politics bastant ridicula. Pero existia, i cal ressenyar-la.

El conservadorisme de Llorente i dels seus «felibres» fou funest. Els homes de la
Renaixencga, justament pel fet d’ésser escolans d’amén dels partits de la Restauracio,
havien de negar-se a donar una projeccid civil al moviment renaixentista. Llur
«valencianisme» fou un valencianisme exclusivament literari, ni tan sols plena- [185]
ment culturalista. Jugulaven aixi les possibilitats d’una «renaixenca» politica. Pero, de
retop, provocaven llurs enemics de partit a adoptar una actitud reticent davant el to
«valencia» a adoptar. D’aqui que fos un blasquista el proferidor del «; Viva Cervantes!»
que interrompia un discurs de Cambd. D’aqui, encara, que hi hagués al Pais Valencia,
durant deécades, un partit de configuraci6 ben local, que es deia «autonomistay, i que mai
ningt no ha sabut aclarir quina autonomia demanava, si és que en demanava cap, ni per
a qui! Pel costat carli, la cosa tampoc no queda clara. Al Principat, I’evolucié del
carlisme fou més precog: d’ella va sortir el «catalanisme historic», en part. El carlisme
valencia, en descarlinitzar-se, origina la Dreta Regional Valenciana, que va transformar
el fuerismo en «regionalisme». Aix0 ocorria ben entrat el segle xx. Era massa tard per a
improvisar una «Lliga», que sobre 1’anacronisme hauria tingut ’handicap d’una base
purament rural. El «regionalisme» dels homes de la Dreta Regional Valenciana fou
timid, 1 no tingué temps de perfilar-se. La furia dels esdeveniments s’ho emporta tot a la
quinta forca.

Pero, des d’un altre angle, I’important, en el xix, no era pas que el carlisme
reivindiqués uns «furs» que els seus militants desconeixien, ni que el republicanisme es
proclamés «federal» en uns termes lamentablement indecisos: I’important era la
«insurgencia» que carlisme i republicanisme —i anarquisme, en un altre estadi— re-
presentaven. La revolta implicada en llur actitud, constituia una afirmacid «localista»
més neta que qualsevol declaracié de principis. La terminologia —«fursy», «federacio»
(fins 1 tot I’anarquisme)— fa pensar en una «autonomia». De fet, revoltar-se ja era, en si,
una manifestaciéo d’«autonomiay. Era la discrepancia radical amb el jacobinisme: amb
I’Estat unitari —amb 1’Estat. Tanmateix, tot aixdo no es desplegava en el buit: es
desplegava dins un marc «provinciay. Després parlarem del provincianisme. Diguem, de
moment, que el provincianisme ¢s, essencialment, una mentalitat de «sucursal». La pa-
raula «sucursal» —espero que el lector ho recordi— ha [186] aparegut ja alguna vegada
en aquestes pagines. Tota la discrepancia «periférica» dels valencians no arriba, al segle
xix, a desbordar el condicionament «provincia». Potser perque se sentien «poca cosa»
davant el pseudo-Leviatan de I’Estat borbonic, necessitaven «aliances» més enlla del
clos regional, 1 I’orientacié centripeta, natural pel mateix fet de I’existéncia de 1’Estat
unitari, els induia a sotmetre’s als clans del centre amb els quals trobaven alguna
afinitat. I aixi, la «insurgéncia» autoctona passava a ésser «sucursal» d’una posicid
politica que li era practicament heterogeénia. En una fase avancada del procés trobarem
contradiccions espantoses, filles d’aquest malentés. Pensem, per exemple, que la dreta
agraria valenciana —propietaris rurals i comerciants que miraven, per inflexible llei de
mercats, de cara a I’exportacié— va solidaritzar-se amb els cerealistes castellans. Potser
la defensa de la propietat privada explica aquestes aberracions. La manca de sentit
nacional contribueix a explicaries, també.



91

I «no en dic pus», com escrivia el classic: perque aquest no és un llibre de
solucions, ni tan sols de consells, ni un programa... De més a més, 1’autor i1 el temps
s’inclinen, ara, a pensar en un altre enfocament dels problemes.
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[187]

1. Llauradors i artesans

Cara i creu del minifundi

El camp ho és tot, al Pais Valencia. La nostra és una economia fonamentalment
agraria, 1 aix0 determina en una bona mesura el caracter i el comportament generics de
la societat. Segons els ultims censos, el 46,5 % de la poblaci6 activa valenciana aplica el
seu treball a I’agricultura. Els técnics opinen que es tracta d’un percentatge onerds: ens
situa, en efecte, en un nivell més aviat mediocre, comparable als altres paisos europeus
que no han entrat en I’area de la transformacid industrial. Avui, una economia de
predomini agricola tan marcat és una economia «subdesenvolupada». La forga tétrica
d’aquest adjectiu, pero, estaria lleument desplagada en el cas valencia. Tot 1 mantenir la
seva vigencia —tenim, no hi ha dubte, 1 vista globalment, una economia «subdesen-
volupada»—, cal rebaixar-ne el grau d’indicacié depressiva. Al capdavall, el camp
valencia, en linies generals, ofereix una consisténcia de relatiu esplendor. Unes setanta-
set mil hectarees dedicades al conreu dels citrics, més unes quaranta-sis mil a les
plantacions horticoles, amb els productes respectius basicament encarats a I’exportacio,
donen a moltes comarques del pais una opuléncia considerable. El mateix arros —més
de vint-i-vuit mil hectarees— ha tingut €poques de rendiments felicos, gracies a
esporadiques oportunitats del mercat exterior. Les vinyes del seca —dues-centes mil
hectarees— son també un factor positiu. Tot plegat fa que 1’agricultura valenciana
presenti un afectuds matis optimista.

Si de les generalitats passavem a la concrecid comarcal, la cosa s’entenebreix
bastant. El regadiu —que ¢és la zona 6ptimament rediticia— només ocupa el 28 % de la
superficie cultivada. Les comarques de I’interior, [188] muntanyoses o simplement
arides, 1 fins i tot alguna del litoral amb regs problematics, queden excloses de la tonica
d’excel-léncia que assenyalavem. L’aigua és la gran preocupacio dels nostres pagesos —
com, suposo, ho és dels pagesos de tot arreu. L escassa pluviositat fa que 1’aprofitament
dels rius hagi d’ésser meticulosa i exhaustiva. Les obres de canalitzaci6 —la xarxa de
séquies que possibilita les hortes— son d’origen ben antic, i mai no han deixat d’ésser
eixamplades 1 perfeccionades. Pantans com el de Tibi daten del segle xvi, 1 els projectes
de colonitzaci6 hidraulica s’han repetit al llarg del temps. L’is d’aigiies subterranies ha
contribuit en gran manera a la prosperitat rural. De I’¢poca dels moros, si més no, prové
la regulacié juridica de la irrigaci6 a les hortes, de la qual és model famos el Tribunal de
les Aiglies, a la de Valéncia. La qualitat de la terra no sembla extraordinaria, i ha estat la
tenag 1 enginyosa laboriositat del «llaurador» que 1’ha feta tan productiva. Pero el seca
¢s inhospit 1 pobre. Les seves comarques —el Maestrat, 1 els Ports de Morella, 1 tantes
més— es despoblen lentament. La Marina, per exemple, ha donat de sempre una
emigracio6 regular i continua al nord d’Africa.

Un excel-lent jurista del meu poble, Fermi Cortes, em feia observar que el pages
valencia no €s «pages», sind «llaurador»: en tot cas, no és «pages» en el sentit tipic que
aquesta paraula té al Principat —al seca 1 a la mitja 1 alta muntanya del Principat,
sobretot. Vol dir que, a diferéncia del «pages» que sol viure aillat en el seu predi —la
«masian—, el nostre «llaurador» s’aveina predominantment en un poble. Cau fora del
meu proposit aclarir si sempre ha estat aixi o si, com suggereix algun autor, és cosa
correlativa a la reestructuracio del camp local després de 1’expulsié dels moriscos. Avui
encara subsisteixen «masos» 0 «masies» en algunes comarques de seca, 1 algunes
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«alqueries» en el regadiu; perd aix0 no suposa res en termes absoluts. No sén
infreqlients al Pais Valencia els pobles de deu a vint mil habitants que tenen per unic
recurs economic el treball agricola. I és [189] que les unitats patrimonials de conreu no
tenen, habitualment, sin6 una extensio reduida, que no permet o no justifica 1’habitacle
desglossat, tipus «masia». Al camp valencia predomina el minifundi. Aixo ja ve del
temps de la Conquista, en que el repartiment de terres als repobladors fou fet per lots no
massa extensos i1 crea una capa de petits propietaris rurals francament solida, en el
regadiu. El latifundisme senyorial mai no fou important al Pais Valencia: almenys no
admet comparacié amb el d’altres paisos peninsulars. Avui mateix, en tota la regi6 no hi
ha cap explotacio6 agraria que excedeixi les 250 hectarees.

De les xifres que Francesc de Paula Burguera recull en un seu estudi sobre
I’economia valenciana hom dedueix que només un 20 % del nostre regadiu €s distribuit
en explotacions de més de 50 hectarees. Un 67 % de la mateixa zona es desarticula en
explotacions inferiors a les cinc hectarees: o, per precisar-ho més, els 218.298
cultivadors d’aquesta llenca de la propietat rlstica se la reparteixen a una extensio
mitjana de 0,78 hectarees. Aquests «llauradors» —petits propietaris, arrendataris—
constitueixen el 99 % de les empreses agraries del regadiu. En el seca el panorama
canvia bastant. Les 253.950 hectarees que Burguera dona de la superficie de regadiu es
distribueixen entre 221.652 «cultivadors». Per contra, les 736.109 hectarees del seca
queden dividides en només 92.645 explotacions. De tota manera, també en el seca un 90
% de les empreses no arriben a les 10 hectarees. Trobo que aquestes dades son prou
expressives. Un observador acostumat a considerar els problemes del camp en altres
punts d’Europa, diria, sens dubte, que la parcel-lacio actual de la terra al Pais Valencia
¢s fins 1 tot antieconomica pel seu excessiu fraccionament. Només 1’alt rendiment dels
conreus principals evita, en el millor regadiu, que el minifundisme sigui una situacid
francament lamentable.

He parlat sempre d’«empresaris agricoles», sense discriminar si detenen la terra
en propietat, en arrendament o en parceria. No disposo ara de xifres exactes que [190]
detallin, per a la totalitat del pais, els titols possessoris de I’espai cultivat. Segons uns
calculs que aporta Burguera, els «empresaris» constitueixen el 63,17 % de la poblacio
rural valenciana; un 4,56 % correspon a jornalers fixos, i el 32,27 % restant a jornalers
eventuals. Aixo ens planta davant I’aspecte «social» de I’economia agraria valenciana.
Acabo de dir que I’abundancia de minifundis insuficients és un perill que només
corregeixen els bons preus europeus dels productes exportats: aquesta afirmaci6, 1’he
condicionada, obviament, «al millor regadiu». Ben sovint, un «empresari» minifundista
amb prou feines si té uns ingressos més copiosos que un jomaler. El bloc dels obrers
agricoles eventuals ¢és, com veiem, important. De més a més, I’indole dels conreus
provoca, en moltes zones, periodiques etapes de desocupacio. Les emigracions
estacionals —als Paisos Occitans, sobretot— atenuen una mica el desconcert produit per
la falta de treball. Aquesta situaci6 —pensem en les tradicionals revoltes agraries
valencianes, al-ludides en el curs d’aquest llibre— ha de pesar notoriament en 1’«es
tabilitat» social de les nostres comarques. I potser la qiiestio, aci, no és tant de «reforma
agraria» com de —si puc dir-ho aixi— «compensaci6 industrialy.

Hom podria pensar, efectivament, que el classic fenomen contemporani de
I’«éxode rural» hauria de tenir entre nosaltres una ldogica exacerbacio, com a conseqiien
cia d’aquest desequilibri camperol. L’¢xode rural es produeix: en les comarques del
seca, en particular, perd també en les de regadiu. Potser el fet que Valéncia sigui un
nucli poc industrialitzat ha contribuit a no fomentar-lo. Personalment crec que hi ha un
altre factor podero6s que frena I’emigraci6 rural valenciana. Si ho mirem bé, I’increment
de poblacié de les nostres primeres ciutats industrials —Alcoi, Elx, Sagunt, la mateixa
Valeéncia— s’ha nodrit fins ara de gent procedida de Murcia i d’Andalusia, d’Arag6 i de
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Castella. El llaurador indigena, que t¢ motius per a emigrar, no ho fa. I sospito que no
ho fa per la seva agudissima «mentalitat de minifundi». El costum de dividir per
heréncia el patrimoni familiar es- [191] micola repetidament les unitats de cultiu; els
petits arrendaments passen de pares a fills i fins 1 tot també es divideixen en el pas
successori. I mentre el llaurador tingui un tros de terra per conrear, sigui tan petit com
vulgueu, no hi renunciara. S’estimara més I’estretesa del camp que no totes les
temptacions de la ciutat industrial. Altrament, els pobles en quée viu, dins la seva mo-
déstia rustica, tenen per a ell el minim de «comoditats» urbanes que desitja. La
perspectiva de proletaritzar-se no el sedueix. No sedueix ni tan sols el jornaler eventual,
tot i la precarietat de la seva posicio. Al cap i a la fi, com que les eépoques de treball es
caracteritzen per un fort augment de demanda de bragos, els jornals pugen i hi troba una
manera de resquitar-se’n. Quan es decideix a emigrar —temporalment o definitivament
—, sol fer-ho a d’altres zones agraries. L’expertesa laboral del llaurador valencia esta
ben acreditada a Espanya i a Franca, i s’hi troba ben remunerada.

Aquest aferrament del llaurador al seu predi, el minifundisme abusiu, 1 els habits
mentals que han creat, fan que el paper exercit pel camp en 1’evolucié de 1’economia
local sigui al Pais Valencia ben distint del que ha estat al Principat. La institucié de
I’«hereuy, recolzada sobre la unitat del patrimoni familiar tradicionalment infrangible,
va permetre al Principat unes connexions econdmiques que entre nosaltres eren
impossibles. Quan els fadristerns, els germans «cabalersy», abandonaven la «masia» i
marxaven a ciutat a obrir-se cami entre les noves opcions de la industria i el comerg, el
suport de I’hereu els era una base d’accido ben util. Els diners del camp afluien a
I’edificacio de les altres branques de 1’economia que el temps imposava. El ciutada,
home d’empresa, conservava vives les seves arrels en la terra paral. «De 1’ajut
primerenc, del retorn sovintejat del ciutada a la casa o al mas dels avisy», escriu Vicens,
«n’ha nascut I’intima solidaritat entre el camp 1 la ciutat de Catalunya que caracteritza el
Vuit-cents 1 encara bona part del que va de segle.» Ni I'una cosa ni I’altra no padien
donar-se al Pais Valencia. No existia el «mas» —el [192] mas feudal— com a entitat
patrimonial solida. Ni hereus, ni fadristerns. Aci, els «fadristerns» també¢ heretaven llur
part de terra, i s’hi quedaven a conrear-la. El minifundi tampoc no era la millor palanca
per a proporcionar ajuts a la industria i al comer¢. El camp restava estancat en ell
mateix. I la ciutat, sense rebre’n la saba, no s’hi sentia vinculada.

De tota manera, el minifundi ha tingut igualment el seu costat bo. Els petits
propietaris rurals han estat un element eficag en la renovacio de I’agricultura valenciana
del xix. La lli¢6 dels grans terratinents «il-lustrats» del segle anterior no els fou inutil, i
malgrat que, com a bons pagesos, son rutinaris 1 desconfiats, a ells és deguda en una
mesura molt estimable I’expansié del regadiu, la dessecacié d’aiguamolls 1 els canvis de
cultius, que tant han beneficiat el nostre camp en els darrers cent anys. Una enorme fam
de terra els animava, i no han regatejat suor ni temps per a robar-ne a I’erm 1 al llot, o
per a «inventar-ne» sobre les roques de la muntanya. Han tret aigua d’on han pogut, i
han substituit les oliveres i els garrofers, les vinyes, pel tarongerar de compradors
internacionals. D’entre ells, 1 gairebé com una activitat subsidiaria, va sortir el comerg
d’exportacié dels citrics, 1 han fet de llurs pobles uns llocs satisfactoriament habitables.
Llurs oscil-lacions politiques han depés de la incapacitat de recon¢ixer-se com a classe i
com a membres vius del pais. Perd son, indiscutiblement, la franja social més «estable»
de la ruralia, la més neta quant a filiacid €tnica, la més laboriosa. Homes del camp,
treballen el camp amb les propies mans i veuen en la terra una prolongacio de la propia
vida. S6n una gent limitada, pero ferma. I, com deia sant Vicent —«los llauradors, qui
sostenen lo mon»—, «de allo que ells treballen, tots ne havem a viurey.
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Prolongacio de [’artesania

L’embranzida industrialitzadora va tenir un vigorés [193] desplegament a la
primeria del segle passat. Les velles artesanies perduraven amb una encoratjadora
solvencia, 1 era d’esperar que I’esperit emprenedor de la burgesia realitzés una
transformacio de la societat valenciana semblant, salvades les proporcions, a la que
durant aquella centiria experimentava la del Principat. A més de cent anys de distancia,
el resum que podem fer-ne no és precisament glorios. El Pais Valencia ha quedat al
marge de la revolucid industrial. Segons dades del 1957, dins el valor net de la
produccid total valenciana, la inddstria suposava el 33,5 %, mentre que ’agricultura
només en representava el 26,8 %. Aquesta superioritat —més sorprenent, si tenim en
compte la respectable importancia del sector agricola— no ens ha d’enganyar. En
primer lloc, és encara una diferéncia de percentatges molt insignificant: hauria d’ésser
major, de bon tros, a favor de la industria, perqué 1’economia valenciana pogués ésser
considerada amb un carés mitjanament afalagador. Pero, de més a més, es tracta d’una
industria desconcentrada, dispersa en petites empreses, en tallers gairebé familiars. Per
dir-ho sense embuts: quan les estadistiques parlen d’industria al Pais Valencia, hem de
pensar que més aviat es refereixen a «artesania». Una mitjana de nou obrers per
empresa, a la provincia de Valéncia, ja expressa ben clarament en quin nivell es mou
I’activitat fabril local. Solament el 27,5 % de la poblacié activa treballa en
manufactures: poc consolador, tot plegat.

Certament, les condicions naturals del Pais Valencia no resulten massa
favorables per a la creacié d’industries d’alguna envergadura. La manca de materies pri-
meres 1 de fonts d’energia de gran poteéncia ens tallava les ales. Tanmateix, si teniem
vedada la possibilitat d’una industria pesada, si que hi havia el cami obert per a 1’ex-
pandiment d’una industria lleugera potent, com al Principat. Alla on la tossuderia, la
perspicacia i I’esperit d’empresa s’hi han posat, els resultats no han estat desdenyables:
la producci6 téxtil d’Alcoi o el complex d’Elx en son la prova. Cal pensar que la causa
de la nostra re- [194] tracci6é industrial resideix en factors d’una altra espécie. En
I’actualitat no hi ha una «gran industria» valenciana. Les instal-lacions metal-lurgiques
de Sagunt son un enclavament de capital, de matéries primeres i fins i tot de ma d’obra
forasters. Quatre o cinc empreses més mereixerien el qualificatiu de «grans». Les
«mitjanes» tampoc no abunden gaire. Es la petita indistria, que sovint és estricta
«artesania», la més nombrosa. I petita industria vol dir capital migrat, migrada direccid
técnica, 1 maquinaria de baixa productivitat. Només per una forma o altra de qualitat
dels productes —des dels mobles als torrons— poden subsistir amb un minim de
seguretat. Diriem que és com una reéplica del minifundisme rural. Pero amb el
desavantatge d’una abseéncia de voluntat expansiva. La memoria folklorica ha retingut
una frase que, al segle xix, fou la consigna del comportament economic dels «burgesos»
de Valéncia: «mil duros i tartaneta!» Es tractava d’una ambicid, com veiem, ben mo-
derada: de rendista. Amb una tal predisposicid6 no podien plantejar-se iniciatives
importants. No deixa de tenir el seu valor simptomatic el fet que, entre els homes més
emprenedors del Vuit-cents valencia, figurin alguns «valencians nous»: Josep Campo,
per exemple, fill d’aragonesos acabats d’immigrar; els Trénor, de procedencia irlandesa,
per un altre exemple. Potser, pero, no hauriem de concedir a la «indoléncia» burgesa cap
responsabilitat singular. Sense un impetu tibant, per part de la burgesia, la industria no
podia construir-se, €s cert. Ara bé: 1’impetu no era suficient. Calien també diners. I els
diners només podien provenir, o de la industria ja en marxa, o de 1’agricultura. La
industria que el xvin havia llegat als homes del xix en condicions prosperes era la de la
seda. Pero la seda havia sofert una enorme crisi en la primera meitat de la nova centtria:
en 1850, Valéncia només tenia 1.060 telers en funcionament —havia arribat a baixar
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fins als 600—, 1 quan en 1865 I’Ajuntament de la capital decideix d’enderrocar les
muralles de la ciutat com a pas inicial d’una reforma urbanistica, justifica els seus
projectes en la necessitat de donar [195] feina als treballadors desocupats en les
manufactures sericicoles. Hom no podia esperar, doncs, que per aquest conducte
pervingués la base de capital necessaria. L’estalvi prenia també un altre cami. La
«Sociedad Valenciana de Fomento y Crédito», creada per Campo, va aplicar-se
principalment a inversions no industrials: era el fons agrari del pais que podia
proporcionar els diners per a la industrialitzacio.

I el camp, a mitjan xix, descobria la seva gallina dels ous d’or: la taronja. Aixo és
un dels esdeveniments economics més revolucionaris de la historia del Pais Valencia.
Pero el fet mateix de la rapida obertura dels mercats europeus a la fruita autoctona havia
de desviar de la industria els beneficis del camp. Abans que invertir els seus diners en
un negoci que per a ell resultava remot 1 problematic, el propietari rural va decidir-se,
assenyadament, a invertir-los en més terra o a augmentar les plantacions de tarongerar.
Com més passa el temps, més s’accentua aquesta tendéncia. Fins 1 tot es dona el cas
contrari a ’esperat: que beneficis de la petita industria urbana vagin a parar a aquella
poderosa bonificacié de la terra. A la sola provincia de Valencia, del 1900 al 1928, la
superficie cultivada passa del 43 % del total de I’extensio del seu territori al 57,5 %. Del
1900 al 1922, en aquella mateixa demarcacid, son posades en conreu 8.936 hectarees
d’arbres fruiters; del 1922 al 1928, I’increment és de 16.254. L horta també progressa al
mateix temps. Els bons rendiments aixi ha promovien. I el riu de diners que venia i ve
de I’estranger busca de col-locar-se en el camp, incessantment. Avui, tothom —kulak o
notari, botiguer o metge, industrial o canonge— que arriba a recollir un grapat
considerable de duros, pensa de seguida a esmergar-los comprant un hort. La cosa ha
arribat a un extrem de psicosi. SOn diners que escapen a una ben necessaria inversio
industrial.

No ¢és pas que, objectivament parlant, sigui un error economic en termes
absoluts, tot aix0 que ressenyo. En la mesura que comporta una expansio de cultius tan
rendibles, és un encert. Perd no hi ha solament aixo. L’a- [196] fany d’adquirir terra ja
en cultiu ha creat una excitacio en el mercat de la immobiliaria rastica que t¢ més d’un
caire calamitds. La gran demanda de camps —un bé limitat— ha produit una alga dels
preus dels predis, que resulta desproporcionada, ben sovint, als beneficis obtinguts de
llur explotaci6. De manera que no sols hom distreu diners d’unes aplicacions urgents,
com son les industrials, sind que també s’ha creat un clima «inflacionari» pel que fa al
valor de la terra. La conseqiiéncia pot ésser, un dia o altre, que els productes agricoles
locals resultin poc competitius. Aquesta, almenys, ¢és, en sintesi, 1’opini6 de
I’economista Felix Pareja. Sigui com sigui, cent-i-tants anys d’insisténcia en aquest
sentit han fet que els capitals agricoles valencians s’hagin acostumat a no desplagar-se
de I’agricultura. Quan les possibilitats d’inversié en el camp del pais han comengat a
apareixer com a poc rendibles, els «llauradors» s’han dirigit al camp d’altres llocs. No
solament amb bracos, sind també amb diners valencians han estat colonitzades extenses
zones de nous regadius espanyoles: Guadiana, Guadalquivir, Extremadura. Des del punt
de vista col‘lectiu, aquesta fuga d’energia i de diners és absurda; és més absurda encara,
1 nefasta, si pensem que origina uns nuclis agricoles que s’alcen ja com a rivals de la
nostra agricultura.

He volgut destacar aquestes qiiestions perque les trobo tan «tipiques» com
«perilloses», en I’economia valenciana actual. La industrialitzacid, mentrestant, no ha
avangat com caldria. Seria injust de negar que I’exit agrari no 1’ha beneficiada.
Ultimament han aparegut bastants industries lligades a I’agricultura, i fins d’altres que
no hi tenen cap relacio directa, sorgides unes 1 altres de capitals agricoles. Pero, en
realitat, I’'impuls que seria previsible, a jutjar per la poténcia del camp valencia, no es
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produeix. I sera superflu que m’estengui aci en consideracions respecte a les
conseqiiéncies que la falta d’una industria expansiva té en la societat valenciana. La
mediocritat de la burgesia local, la indefinici6 del proletariat, i totes les repercussions
que sobre les [197] classes mitjanes allo podia tenir, salten a la vista. Deixo que el
lector, si no és valencia, les imagini. Si és valencia, per poc que hi mediti, les apreciara
en tota llur gravetat.

Una capital desbordada

Uns diuen que Unamuno, d’altres que Ortega y Gasset, i potser foren tots dos els

qui van afirmar, en un to despectiu, que Valéncia €és una ciutat envaida pel camp: per
I’horta. No calia ésser un geni de la filosofia espanyola per a fer-ne la constatacio,
naturalment. L’havien feta, abans, molts d’altres visitants poc o molt il-lustres, i ’han
repetida, després, tots els qui, amb ulls a la cara, han passejat pels carrers de la ciutat.
L’horta, en efecte, assalta [’urbs. Fa un segle la cosa encara devia ésser més vistent. Pero
avui mateix, quan Valéncia voreja els sis-cents mil habitants i1 s’anima amb una alegre
pul-lulaci6 de cafeteries estil vagament americanoide i de boutiques d’una «finor» que
admira, i de senyoretes que parlen en castelld, i d’excelsos neons publicitaris, i
d’automobils immarcescibles; quan Valéncia es posa el discret uniforme cosmopolita
que li correspon, encara s’hi respira ruralisme. D’una manera ben emblematica es fa
present a la porta de la Seu, al migdia de cada dijous: alla es reuneixen els llauradors del
Tribunal de les Aigiies a administrar llur justicia «de brusa i espardenya». A la Llotja,
cada mati, el camp bull en el tramit pintoresc de la contractacié de collites. I una mica
per tots els racons de la ciutat, des del seu centre als afores, sempre 1 a qualsevol hora, hi
trobareu la gent dels pobles vinguda a correr botigues o oficines, a visitar un metge
famods o a D’estrena d’algun film sensacional. No és solament I’horta que rodeja la
capital: totes les comarques limitrofes hi aboquen els homes i les dones. La ciutat es
contagia de llur caracter, de llur humor, de llurs maneres.
Cal dir també que Valencia, al segle passat, era una [198] ciutat de menestrals i de
botiguers: basicament, vull dir. I una bona part de la seva vida economica descansava en
el petit trafic de compra-venda amb els pagesos de I’horta. Hi havia, és clar, més coses:
I’operacid mercantil a gran escala, la placida «seguida» vegetativa del prebendat, del
rendista, del professional; la pruija del financer de mitja talla. Blasco Ibafiez va retratar
magnificament aquell ambient a les pagines d’Arroz y tartana, la millor —al meu gust
— de les seves novel-les. Pero els botiguers, amb el temps, hi prendrien una importancia
especial. Quan pujar —o baixar— a Valeéncia ja no fou una aventura de tartana o de
diligéncia descoratjadora, la clientela de les botigues ciutadanes es va veure
fabulosament augmentada. El perfeccionament de la burocracia afegia a la ciutat un nou
gruix de parasits, pero alhora li proporcionava una altra mena de clientela: la provincia
havia de gravitar més encara sobre la capital, obligada pel papereig oficial i per la
peremptorietat de les antesales. Més tard, els nexes comercials i oficinescos han adquirit
una complicacié extraordinaria: practicament, ja no podeu sortir de casa sense haver de
passar abans per la capital. EI centralisme provincia —al cap i a la fi, bastant natural—
ha tingut aquests efectes. I tot aixo, ben mirat, es tradueix en una major pressio de les
comarques sobre Valéncia. Seria exagerat de dir que Valéncia, poc industrialitzada, viu
dels serveis que presta al seu camp. Seria exagerat, ho reconec. Pero alguna cosa d’aixo
hi ha.

Al mateix temps, Valéncia ha crescut. En 1842 tenia, segons el senyor Madoz,
66.355 habitants; en 1877 en tenia 106.435; en 1900 havia pujat a 213.550; trenta anys
després arribava a 320.195. Algu ha dit que «de las siete llamadas grandes ciudades



98

espanolas —Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Mdlaga, Zaragoza y Bilbao—, la
unica que no ha triplicado su poblacion en los ultimos sesenta anos ha sido la
nuestray». Potser aixo no és ben bé exacte. En el compte de Valéncia caldria apuntar el
creixement de molts pobles del seu cinturd rural, que han canviat una mica llur condicié
pagesa per la de «bar- [199] ris» suburbials. Burjassot, a quatre passes de la capital, té
avui més de 17.000 habitants, i trenta anys enrera no passava dels 5.000: i com
Burjassot, tants d’altres llocs de la rodalia, que descongestionen I’amuntegament urba.
Aquesta ufana demografica ha fet «saltar» els vells quadres dirigents de la ciutat. El
Vuit-cents, malgrat tots els seus aspectes —i la seva realitat— caotics, havia mantingut
unes minimes jerarquies socials, a tenor del sistema relativament burges en que vivia.
La vida local tenia «un to», tan provincia com vulgueu, perd «un to». Ara —i no s’ha
produit cap canvi «d’estructuran— la ciutat es troba sense cap minoria consolidada, de
base benestant i amb pretensions directives. Donades les circumstancies, hauria d’haver-
hi una «burgesia» que mantingués el «to», en 1’ordre munda com en el politic, en el
cultural com en I’economic. El manté, naturalment, en I’ordre economic: perd només en
aquest. A Valéncia, com a tot arreu, hi ha pixavins espectaculars i prestigis fossils. Son,
pero, especies a extingir. I hi ha societats —«La Agricultura», el «Real Tiro de
Pichon»— d’un delicids anacronisme. La veritat és que aquestes minories pseudo-
dirigents ja no «vertebren» la ciutat.

A Valéncia, ara, tot és «pobley. Es clar que, aci, el «poble» venia comptant molt
d’enca del 1800. Ara, repeteixo, ho és tot. Tot alldo que té alguna vitalitat, a Valéncia, €s
una «germania» amable i sense veri —de moment! Marti Dominguez ha parlat de la
«germania latent» de la vida valenciana. I ho deia, particularment, referint-se a les falles,
la gran festa popular de la capital, avui escampada a moltes grans poblacions del pais:
«pacifica insurreccid dels barris». ;Podia ésser d’una altra manera? L’«insurgentisme»
del segle passat, que es perllongava en el nostre, només ha cedit davant les ocasions en
que I’Estat s’ha endurit com a tal Estat: 1923, ara. La «insurreccidé» es continua en forma
de festa. Pero, insurrecte o no, el poble és I’inica cosa «activay de la ciutat.
Afortunadament. Perque, en ultim terme, el poble es manté fidel a si mateix: fidel al
pais, que és ell en definitiva. Si em fos permées de recorrer a ’anecdota per [200] a
explicar-me, encara adduiria aci algun detall sabords, sense apartar-me de la festa de les
falles accidentalment esmentada. (Confio que no sabra greu al lector que parli d’una
cosa tan trivial com una festa de ciutat: al capdavall, en aquest instant, el meu tema és
un tema «municipal».) Les falles, en tant que expansid popular neta, conserven 1’estil 1
la llengua —jocunds, lleument obscens— del poble. La borrosa burgesia despersonalit
zada s’hi ha adherit, 1 la seva participacid —els «paradorsy»: un hibrid d’«envelat» de
festa major 1 de club aristocratic— t€ un aire «coent» inefable. Les falles, les fa el poble
sense cap intervencio dels «altres». Els «altres», tot ben garbellat, ja no sén res en la
vida de Valéncia. Son el que son llurs diners. O ni tan sols aixo: qualsevol cosa, llevat
d’una «minoria dirigenty.

Perd aquesta evaporacié de les «minories dirigents» ha vingut a agreujar un mal
anterior. He dit, em penso, que la Valéncia del xvim havia comptat, per primera vegada
en la seva historia, amb un «pais» que li feia costat. Després de segles d’«hanseatismey,
esdevenia «capital» d’un regne, per bé que justament aleshores el regne desapareixia. El
xix va interrompre de seguida aquesta trajectoria incipient: el regne fou dividit en
«provinciesy», i el Pais Valencia, en comptes d’una capital, en va tenir tres. Valéncia
podia haver superat 1’obstacle com va superar-lo Barcelona. La divisi6é provincial no ha
impedit que Barcelona preservés la seva capitalitat sobre el Principat. Valéncia no va
saber aconseguir-ho: les seves «classes dirigents», vull dir. Cal recon¢ixer que la si-
tuacio no era idéntica: una cosa tan bestia com el nom, per exemple, es convertia en un
problema entre els valencians. Pero, de més a més, hi havia allo que acabo d’al-ludir:
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I’abséncia de «minories rectores» responsables. Les del xix ja tenien una irradiacid
restringidament «municipal». En el xx no existeix ni tan sols aixo. A Valeéncia, el poble,
abandonat a si mateix, no pot sentir-se «capitalici». En tot cas, no sent la seva dignitat
«de capitaly sin6 en la mesura en qué 1I’Administracié la hi confereix: sobre la
«provinciay. La «regio» se li escapa [201] de les mans. El «provincianisme» —vegeu el
capitol proxim— tenia, amb la «dimissio» de Valéncia, el cami obert al seu
particularisme beneit. La ciutat havia estat desbordada per massa pulsions socials que
els seus veins eren incapagos de captar. Per als homes que es disputaven les concejalias
de I’Ajuntament o es dedicaven a pegar-se en els rosaris de 1’aurora —republicans,
carlins, liberals, conservadors—, el «pais» era una mera referéncia geografica, sense més
valor que la d’unes circumscripcions electorals guanyades o a guanyar. Llur miopia —
llur «sucursalisme»— no els deixava veure res més.
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[203]

111. Provincianisme i provincialisme

Mentalitat de sucursal

El Pais Valencia esdevé «provincia» molt abans que 1’Administracié donés
aquest apellatiu a cada una de les tres parts en qué va dividir-lo en 1833. Es
«provinciay, practicament, des de 1’hora en que pren consciéncia de la seva condicio de
«periferiay. I aixo pot ésser datat al segle xvi. La primera meitat del xvi encara havia tin-
gut una certa dignitat «metropolitana». Valéncia —la capital, perque el pais hi compta
ben poc —¢s una «gran ciutat» dins la Monarquia espanyola. La castellanitzacio cultural
té només la transcendéncia d’una «moday, i la refraccié del «centre» és ambigua i debil.
Valéncia té la seva cort: una cort amb una reina 1 tot, la vidua de Ferran el Catolic,
Germana de Foix. Després només tindra «virreis», 1 la clara realitat dels problemes
locals fara que els valencians comprenguin que viuen en una «dependencia» politica
indiscutible. En el mateix xvi podien haver-se’n adonat. En el xvi, consumada 1’expulsio
dels moriscos, 1’aristocracia, classe dirigent del regne, comprova en la propia carn que
ella —i «ella» havia de considerar-se encarnacié del pais— no era «res». Les altres
classes de la societat valenciana tenien més motius per a suposar-ho, quant a llur propia
projeccio civil. A les Corts de Montsé del 1626, Felip IV veng, amb un gest
melodramatic de despotisme, la darrera resisténcia nobiliaria. El fervor «insurgent» de la
Valéncia del Barroc pertany a 1’esfera del fait divers: assassinats, baralles de frares,
bandolerisme, tumults piadosos, querelles de protocol entre autoritats, sacrilegis. La
guerra de Successio €s una primera i ben formal «rebel1i6 de les provincies». I quan la
pau borbonica reforca la posicié del «centre» 1 al mateix temps deixa treballar la
«periferiay, [204] els valencians es lliuren moralment a la més completa submissio.

Si els valencians del xvi ja s’havien fet carrec de llur condicidé «provincialy,
Felip V, en arrabassar-los els Furs «por justo derecho de conquistay», els obliga a ac-
ceptar-la com un fet irreversible. En aquella ¢época I’Estat era, en definitiva, la institucid
monarquica, 1 la relacié subdit-rei equivalia a la més moderna de ciutada-Estat. El
monarquisme dels valencians mai no havia fet crisi: ni tan sols en el moment
«republica» de les Germanies. Ara, en el context politic que crea el Decret de Nova
Planta, el sentiment de fidelitat al rei es convertira en ressort eficag de
«provincialitzacio». Vulnerades les trinxeres forals, derruit el sistema de defensa
«privilegiaday, entre subdit i rei el cami queda lliure: el rei mana i el subdit obeeix —
aixo és tot. L’absolutisme del «centre» —de la Monarquia, del rei— no troba cap
oposicio. La realitat local conserva intacta la seva consistencia: I’aferma 1 tot, gracies al
nou impuls economic. Pero ha perdut tots els seus limits politics —els que 1i donava el
régim foral—, i se sotmet sense restriccions a I’autoritat reial. «La variedad de los
tiempos y mudanza de las costumbresy ho imposaven. No solament Felip V era
absolutista: ho eren els seus subdits. I ho eren devotament.

Mai com en el xvm els valencians no s’han esforgat tant per «integrar-se» en la
proposta «nacional» que els era feta des del «centre». De la cultura a les reaccions
populars, tot queda fascinat pel nou prestigi de la Monarquia. Espanya ja no és solament
una idea d’erudits. Ni tan sols els erudits no faran protestes escrupoloses com en el xvi
en feia Escolano, a proposit del monopoli castella de la significacié d’Espanya. Per a
tothom Espanya és la Monarquia, amb una identificaci6 total. I sense reserves, tothom
se sentira espanyol. L’esclat del 1808 posara en evidéncia la penetraci6 del nou
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patriotisme. Sobre ell operara, francament desimbolt, el clan jacobi del xix. Les déries
unitaristes dels liberals del Vuit-cents [205] no haurien prosperat gens —o no haurien
prosperat tant— sense aquesta predisposicio col-lectiva que s’havia anat congriant en el
segle anterior. Tota iniciativa «localista» que es produeix en aquest ambient queda para-
litzada pel prejudici consagrat. Quan, en 1820, Manuel Civera escriu la seva defensa del
«valenciay, s’apressa a afegir-hi: «en lo que va dit» «no pretenc oposar-me a les savies
ordens de la Superioritat, que mana es faga la instruccid publica en llengua castellanay.
Al Pais Valencia, aixo perdura fins al principi del xx, 1 marca la Renaixenga local amb
un matis ben particular. «Qui siga més valencia, sera més espanyol», escriu Teodor
Llorente. De manifestacions com aquesta, també en trobem en els homes de la
Renaixenga del Principat, pero en el cas valencia tenen tot un altre aire, i fins i tot una
intencio6 ben distinta.

L’Estat jacobi del Vuit-cents fou una protesi inadequada que la bona voluntat
dels liberals espanyols va aplicar, si us plau per forca, a la complexa i incandescent
societat hispanica de I’época. No va servir de gaire cosa, ja ho sabem. L’oposicid a
I’Estat fou ferma 1 airada a les zones de la periféria. Tot allo que hi tenia «viday, és a dir,
que responia a problemes «reals», va optar per la revolta. La «insurgeéncia» cronica del
xix és desafiant 1 descarada. Tanmateix, es veia forcada també a entrar en el joc general
de I’Estat. Fenomens tan «locals» com el carlisme, el republicanisme i1 1’anarquisme
havien d’articular-se amb les concrecions de signe afi, i també «locals», que es produien
als altres paisos hispanics: era natural. Perd també havien de fer acte de preséncia a
Madrid. En la mesura en qué no perdien del tot I’esperanca d’un triomf, Madrid —el
centre, I’Estat: la possibilitat d’un Estat nou— els era una meta imprescindible. D’altra
banda, els partits regimentals estenien pertot llur xarxa de corresponsalies politiques, i
sempre trobaven algu, a cada lloc, que volgués assumir-les. Aquesta simbiosi politica
entre centre i1 periféria no comportava cap risc per al centre, €s clar. Pero creava a [206]
la periféria una mentalitat de «sucursal» empipadorament tossuda. A la realitat
autoctona se sobreposaven noms, consignes i jerarquies que no hi responien. Era el
«centre» —radiqués al Madrid oficial, al Vevey de ’exili carli, o fins i tot a I’Alcoi
anarcoide, seu de la Internacional en alguna época —el qui prenia I’«autoritaty. El
moviment indigena queda aixi mediatitzat pel «sucursalisme».

Sucursalisme que, cal repetir-ho?, és un tret intrinsec de tota situacid
«provinciana». La condicid «satel-lity de la provincia es caracteritza per aixo: pel fet de
girar entorn d’un centre sense poder incorporar-s’hi. La provincia mai no sera centre, i
viu moralment —mentre es manté provinciana— d’alld que el centre li envia. Un centre
tan deplorable com el que sustentava I’Estat liberal no era precisament un gran negoci:
ésser provincians a 1I’Espanya del xix resultava un desti més aviat trist. Si un centre
constituit per espadones, papagais parlamentaris 1 poetes desnodrits era, ja en si, un es-
pectacle poc decoros, les seves «sucursals» provincianes encara ho havien d’ésser més.
La provincia se salva en tant que es rebel-la contra la seva situacid de provincia. Des de
Cabrera fins a Blasco, passant per Llorente, si res «digne» ha produit el Pais Valencia
del Vuit-cents ha estat fet malgrat el propi «provincianisme». Cito a posta aquests tres
noms justament perque foren, cadascun d’ells en el seu ram, ben representatius de
I’actitud de «sucursal»: la superaven per un canto o altre, dissentint-ne a for¢a de reunir-
se amb alguna realitat autoctona original. Perd 1’habit «sucursalista» anava penetrant en
els valencians, 1 se’ls convertia en un mecanisme mental més. Al costat de la
«insurgenciay, el «sucursalisme». La contradicci6 sembla finament engalzada, i funciona
com la cosa més logica del mon. I la mentalitat de sucursal donara el to —el baix to—
de la vida valenciana dels ultims temps. En 1’ordre de la cultura, els seus resultats han
estat depriments 1, sovint, comics; en el de la politica, térbols i enervadors.
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[207]
Complex d’inferioritat

Perd un «provincia» ¢€s, per definicid, un home ressentit: d’un ressentiment una
mica estrany, borros, subjecte a intermiténcies especials, estéril. D’entrada, el provincia
ja se sent vexat d’ésser-ho. Ell és una mena de ciutada de segona, i ho sap. Tanmateix,
el seu «sucursalisme» el lliga d’'una manera automatica al centre: aixd li referma la
situacié de «dependencia» a que esta sotmes, la qual es colora amb tot el caracter d’una
acceptacio espontania. La vexacid, doncs, t¢ una punta de remordiment. Aquest
mecanisme psicologic potser no seria tan generalitzat, si entre provincia i centre no hi
hagués, sempre en peu, una forma o altra d’antagonisme d’interessos, interessos
palpablement materials en la majoria dels casos. Es en la defensa dels seus que el pro-
vincia es troba desconcertat. Comprova que la solucié «depeén» —com ell— del centre:
voldria encara, per «sucursalisme», que fos el centre qui la hi donés. I rarament la
«solucio» de que el proveeixen li sembla satisfactoria. Quan dels interessos passem a un
altre pla, al pla de les meres relacions anodines de ciutada a ciutada, el ressentiment
persisteix: adopta maneres més atenuades, pero persisteix. El centre representa totes les
possibles magnificéncies del conjunt, i aquest acaparament molesta. Escolano, en
escriure allo ja reportat, de «la impropiedad de hablar del vulgo castellano» «llamando
a sola Castilla Espaiia y a solos los Castellanos espariolesy, prou enuncia el disgust
provincia.

No sé si dir-ne complex d’inferioritat féra just. Es tracta d’una sensacid
d’inestabilitat «nacional», que no ¢és facil de guarir. El provincia és «provinciay:
excentric. Vaga pels afores de I’Estat 1 pels afores de la mitologia estatal. Ha intentat
d’assimilar-s’hi, 1 ho ha aconseguit en part. Pero els fets de cada dia 1i demostren que
I’altra part d’ell segueix inassimilada: inassimilable. No li val res d’apropiar-se la
llengua, la cultura, ’estil que li brinda el centre; ni I’aband6 «sucursalista» no li val de
res. Mentre viura a la provincia i formara en la seva so- [208] cietat, sera un provincia.
La seva reaccio, en general, és 1’anticentralisme: anticentralisme administratiu, és clar.
Protesta contra I’aparell burocratic de ’Estat jacobi. Es una protesta limitada, no cal dir-
ho. Ell esta infeccionat per la retorica patriotarda de 1’Estat: se’n sent «patriota». No és
aixo el que posara en qiiestio. Si li repugna el centralisme, no és pas pel que té —o
amaga— de coaccio nacionalista, sind pel seu mal funcionament com a sistema de
govern. La «protestay, per tant, no la fa en nom del seu «poble»: del cos social,
historicament 1 culturalment determinat, a qué pertany; la fa en nom d’una inquietud
episodica. L’anticentralista s’excita per una friccid econdomica o per un desencant
pseudo-politic: per res més. Hi ha valencians que, anticentralistes rabiosos, serien
felicos amb una descentralitzacid castellanitzant. Aquesta és la posicid conseqiient del
«sucursalisme». Allo seria per a ells un remei al complex d’inferioritat. La cosa és
estupida, pero inevitable.

Una altra projeccid del ressentiment provincia dels valencians recau sobre els
altres «pobles» provincians. Es un ressentiment que podem observar ben net en aquells
paisans nostres que manifesten alguna fobia contra el Principat i els seus homes. La
veritat és que resulta una mica penos de definir, i no hi ha dubte que també oculta un
complex d’inferioritat. Quan, en 1626, Felip IV convoca Corts als valencians, i en
comptes de fer-ho en un lloc del regne, com preceptuaven els Furs, les citava a Montso,
en terra aragonesa, els nostres avantpassats van posar el crit al cel. Mossen Porcar pro-
fereix el seu en les pagines secretes del dietari que escrivia, i amb aquestes paraules:
«...en quant menys té lo dit senyor rei als valencians que als aragonesos i catalans, que
ab los valencians se ha tractat ab grandissima potestat absoluta». Notem que Porcar no
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es lamenta de 1’exabrupte antiforal tant com de la diferéncia de tracte entre uns 1 altres.
La «grandissima potestat absoluta» era deplorable, si; perdo més ho era el fet que el rei no
I’hagués aplicada igualment al regne d’Arago i al Principat. O per precisar-ho amb una
puntualitzacié mi- [209] llor: deplorable —per al valencia «provincian— era, sobretot,
el fet que Aragd i el Principat escapessin a I’arbitrarietat, i nosaltres, no. Es
ressentiment: no hi ha altra paraula. Ressentiment de veure que una altra «regid» similar
a la nostra en la seva situaci6 dins I’Estat, arriba a esquivar d’una manera o altra el pes
del postergament. Les comparacions es fan, no pas respecte a tots els «subdits» de
I’Estat, sin6 solament amb els subdits de la nostra «espécie»: no amb els castellans, sin6
solament amb els catalans estrictes, i, en tot cas, amb alguna altra comunitat periférica.
El valencia es veu unit als altres pobles «excéntrics» en una mateixa subordinacio civil.
I s’irrita en comprovar que aquests, alguna vegada, semblen burlar-la. Creu que el centre
els distingeix amb consideracions «privilegiades». Els tals «privilegis» son il-lusoris:
I’Estat jacobi s’estara molt de concedir-los. En el fons no €s sin6 una enveja palmaria de
comprovar que algu altre escapa a la nostra sort —a la nostra dissort—: enveja que mai
no s’adreca als castellans, els quals, per antonomasia, son ciutadans de primera.

Ressentiment, complex d’inferioritat: suspicacia. Res no és tan «suspica¢» com
el localisme que, al seu torn, és segregat per 1’actitud provinciana. El sucursalista pre-
senta aquesta altra cara: la seva vil devocio centripeta té el revers d’una exacerbaci6 de
I’amor propi local. Aixo és una reaccié superficial i barata, perd es dispara de seguida
que, per un motiu o altre, el provincia es creu ferit en la seva «vernacularitaty. Ho veiem
sempre que un valencia se sent «desbordat» per qualsevol presumpta arrogancia
provinent de Castella o del Principat. Com més «provincia» és un valencia, més engallat
1 rupestre €s el seu localisme. Els castellanitzats de Valéncia son, precisament, els
defensors mes entusiastes de [’idioma valenciano, de la literatura valenciana, de les
glorias valencianas, quan troben que algu els qualifica de «catalans», cosa que ells
consideren una usurpacio. Son també¢ ells els qui salten amb la més ardida impetuositat
quan un castella denigra el dialecto o alguna altra manifestacio levantina. Aixo no falla
mai. [ en- [210] cara: a més d’ésser predominantment verbal, aquest localisme es limita,
de fet, a les tendres insignificances del folklore, de la rivalitat esportiva i de la
ponderacié del paisatge familiar. Es una petitesa d’horitzons bastant grotesca. Els
alacantins diuen de la propia comarca —ni el més castellanitzat adopta el castella per a
dir-ho— que ¢és «la millor terra del mény; el partidari del Valéncia F. C. es pegara amb
I’hincha del Real Madrid amb el mateix orgull «patriotic» que el Palleter oposa a Na-
poled; tothom posara les mans al foc per jurar que la paclla sobrepassa les més
sumptuoses fantasies palatals d’un Brillat-Savarin: et sic de caeteris. El provincianisme
té aquesta cua monstruosament vernacla.

D’altra banda, el «provincia» viu en un permanent estat d’estrabisme moral.
Amb un ull mira al centre, amb [’altre fita les realitats immediates que I’envolten. Que
mira al centre, és indiscutible: aixo és 1’esséncia del seu provincianisme. Pero hi ha
tamb¢ allo altre. Ni tan sols I’emigracié material no evita que un home es desprengui de
les seves arrels més primaries en la terra. La «valencianitaty d’un Azorin, d’un Gabriel
Mird, es fa visible en la brunyida lamina de llurs proses. I ells son els valencians més
«desprovincianitzats» —a forga d’assimilacio— que conec. Els que no s’assimilen del
tot —que sOn practicament tots— tenen, a més d’unes arrels sentimentals vives, les
arrels materials de la convivéncia i dels interessos. Son coses que no podem perdre de
vista. I, al mateix temps, resten pendents del centre, en el qual posen totes les esperances
1 totes les complaences. El mimetisme madrilenyista els domina. L’ideal del bon
provincia seria no diferenciar-se gens del model central. I aixo €s el que mai no arribara
a aconseguir. El resultat és un hibridisme fatigos: un altre dels molts que pesen sobre la
vida valenciana. Estrabic o hibrid: com vulgueu dir-li. Provincia.
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Afortunadament, el provincianisme no sempre €s tan intens com acabo de
descriure’l. Hi ha una vasta gamma de provincians, i1 els més decidits no son pas els més
abundants. Son, potser si, els més estentoris. Els nos- [211] tres maxims «provincians»
es recluten en I’alta «burgesia», compten amb la nomina completa dels residus aris-
tocratics, son els escriptors assimilats que desconfien de 1’éxit madrileny 1 coven la
gloriola municipal. Els he penjat 1’adjectiu d’«estentoris» perqué son els «figurons» de
la «vida local». Pel fet d’ésser-ho, semblen més i més importants que realment no sén.
Pero el provincianisme hi és: com un cancer ridicul.

El cas d’Alacant

La «provincialitzacié» dels valencians no sols ha produit el provincianisme: ha
creat aixi mateix uns «provincialismes» de perill no menys amenacador. Ho he indicat
pagines enrera. El «patriotisme» valencia, que la ciutat improvisava a partir del segle
x1v per enfrontar-se amb Saragossa 1 amb Barcelona, no va tenir temps de convertir-se
en un lligam efectiu. El patriotisme espanyol, sorgit a la seguida de la unié6 amb
Castella, 1 sobretot sota la Monarquia dels Austries, ’absorbiria, o almenys 1i restaria
fortalesa. Quan apareix la «provincia» vuitcentista, amb totes les seves formes de vincu-
laci6 a part, aquella primera —i prima— consciéncia d’unitat regional fa crisi
immediatament. La provincia, sens dubte, era una confecci6 arbitraria, artificial. Pero,
per necessitat, les comarques reunides en cada demarcacié havien de coordinar-se amb
unes connexions particulars, centrades en les capitals de nova creacid. El «regne» queda
dividit en tres provincies: cada provincia, a la llarga, tendira a procurar-se un diguem-ne
«patriotisme» a la seva mida, un «provincialisme». Dins 1’area hispanica, alla on un
«patriotisme» d’Estat medieval subsistia, el «provincialisme» el minara. Aixi passa,
també, al Principat. Amb una enorme diferéncia, pero, respecte al Pais Valencia. La del
nom comu. Cap de les quatre provincies en que fou dividit el Principat pels jacobins del
1833 no reté en exclusiva el nom de «catalansy»: «barceloninsy, «lleidatansy, «gironins»
1 «tarragonins», avui, [212] poden seguir dient-ne «catalans» —bé: catalans estrictes. Al
Pais Valencia tot ocorre, en aix0, d’una altra manera. Valéncia —regne de Valéncia—
era el nom tradicional de la regid: ara ho sera solament d’una provincia. L’amfibologia
resultava d’una malignitat angoixosa.

Potser per aquesta confusi6 de nomenclatura la qiiestié del provincialisme té
entre nosaltres una importancia tan singular. Gallecs, bascos, aragonesos, «catalans» —
en el sentit «regional» de la paraula—, son, segueixen essent aixd: gallecs, bascos,
aragonesos, «catalansy», malgrat les respectives escissions provincials. El nom del vell
pais se sobreposa al de les provincies, 1 les uneix en una instancia superior. Els
provincialismes sempre hi trobaran aquest fre. Es el fre que ens manca, als valencians.
Ara hi haura uns valencians que no son ja «valencians»: son «castellonencs» o
«alacantins». Hi ha uns valencians que, legalment, son els valencians per excel-léncia —
el veinat de la provincia de Valéncia—; els altres valencians, per consegiient, miraran
d’accentuar llur denominaci6 diferencial. Com que aix0 s’esdevé en unes condicions
locals ben determinades per la geografia i la historia, el provincialisme no progressa
sincronicament a les tres provincies, ni a totes tres pren la mateixa direccio. A la de
Castell6 de la Plana a penes té conseqiiencies. Les comarques del ter¢ septentrional del
Pais Valencia eren les menys propenses al secessionisme provincial. Castello de la
Plana, com a ciutat, és, de les grans, la menys «provinciana» de tot el pais, i, per tant, les
vel-leitats provincials no podien tenir-hi sind un predicament minim.

El cas d’Alacant és ben distint. Avui hi ha un «alacantinisme» d’una certa
tossuderia. No deixa d’ésser curidés que no afecti tota la «provincia» per igual. Els
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«alacantins» vertaders —els que volen distanciar-se o, si més no, diferenciar-se, dels
altres valencians— son els de les comarques més meridionals: grosso modo, les que
s’estenen al sud del riu Montnegre o riu de Xixona. Un home d’Elx o de Monnover,
d’Alacant o de Guardamar, es diu [213] i se sent valencia —i tant!—: perd cau
facilment en la temptacié de professar un «alacantinisme» provincial. Un home d’Alcoi
o de Dénia, de Benidorm o d’Altea, se sent 1 es diu, solament valencia.
L’«alacantinisme» de la gent de la Marina o de les Serres d’Alcoi és administratiu, i
encara gracies. Hi ha hagut moments, al ple del segle xx, en qué aquestes comarques han
arribat a reclamar del Poder central llur desglossament de la provincia d’Alacant i la
correlativa incorporacié a la de Valéncia. Podriem pensar que aquest desafecte al
provincialisme «alacanti» és una simple querella de ciutats rivals: al capdavall, Alacant
—ciutat «senyoretay», parasitaria 1 turistica només, mercantil 1 burocratica— no compta
amb gaires simpaties, ni al nord ni al sud del riu Montnegre. Pero el fet que aquesta
divisoria sigui tan marcada, ha d’induir-nos a pensar que les causes del fenomen son
més profundes. I ho son.

La linia indicada —riu Montnegre o de Xixona— ve a coincidir amb la linia
Bussot-Biar que fou objecte del tractat d’Almirra del 1244 entre el nostre Jaume I 1 Al-
fons X de Castella. Jaume I havia conquistat les terres sud de Busot-Biar, pero en aquell
conveni volgué o hagué de cedir-les a la sobirania del rei castella. Va haver-hi després
una revolta dels moros indigenes d’aquestes comarques —que formaven part del regne
de Murcia, unit a la Corona castellana—, i fou Jaume I qui va reprimir ’algament
musulma, perque el seu gendre, Alfons X, era incapag¢ de fer-ho. Alfons X havia estat
també incapag de repoblar els territoris que el rei catala li conquistava per dues vegades.
En la propia Cronica confessa, «porque no podia haver gentes de la su tierra que los
poblasen, vinieron e poblaron muchos catalanes de los que eran venidos poblar en el
reino de Valencia». Els nostres reis no podien oblidar aquest doble antecedent: bel-lic 1
demografic. El tractat d’ Almirra interrompia la seva expansio territorial cap al sud. Era
una hipoteca intolerable sobre el futur de la Corona. Els successors de Jaume I no s’hi
resignaven. Quan la politica interior i1 exterior de Castella presenta un punt [214] flac,
Jaume II Paprofita; en 1305, Jaume II, després de véncer Ferran IV de Castella,
annexiona al regne de Valéncia les comarques de I’Horta d’Oriola i del Camp d’Elx, de
la Vall de Novelda i de I’Horta d’Alacant, més la vila de Capdet. Els castellans, per llur
compte, tampoc no s’avenien a renunciar a aquella zona. Durant la guerra entre Pere el
Cerimonios 1 Pere el Cruel de Castella, el castella exigia, com a condicid per a la pau, la
devolucio de les terres obtingudes per Jaume II. Pero, després de tot, el sud de 1’actual
Pais Valencia va restar definitivament valencia.

Era, tanmateix, una incorporacié tardana. Els reis van articular aquelles
comarques en el «regney, 1 ho van fer mantenint-les en un status especial, com d’annex.
En primer lloc van constituir amb elles una «governaciéo», com si diguéssim una
«provinciay, dins I’Estat valencia. Era, pero, una «provincia» lleument autonoma. Hi
havia també —per exemple— una «governacidé» de la Plana, que podria haver estat un
antecedent «provincialistay per a 1’actual provincia de Castellé de la Plana. La «go-
vernacio» de la Plana depenia dels organismes centrals de la Valéncia foral, mentre que
la «governacié d’Oriola» —Ila del sud neovalencia— tenia una major «independénciay.
Amb el temps, una diocesi amb Seu a Oriola donava versio eclesiastica al petit «fet
diferencial» de les comarques del Sud. La ciutat d’Alacant, amb la seva prosperitat que
arrenca —potser— de D’época de Ferran el Catolic, hi afegia un nou estimul
singularitzador. Alacant acaba «desbancant» Oriola. Com que els ports proxims i1
competitius —Valéncia 1 Cartagena— estaven gravats, des de temps anteriors, per un
excés tributari especial, el d’Alacant va absorbir un trafic que, en altres circumstancies,
hauria d’haver estat repartit entre tots tres. Alacant, de més a més, era ja en el xv, la
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millor sortida mediterrania de Castella: comercial, és clar. La ciutat disposa del millor
moll de pedra de la costa hispanica del Mediterrani. En 1519 tenia 600 cases; en 1562
en tenia 1.100. Com a conseqiiéncia de I’expulsié dels moriscos, Oriola perd habitants;
Alacant, en canvi, és [215] una de les poques ciutats valencianes que, després d’aquell
esdeveniment, augmenten de poblaci6. El seu progrés es fa encara més brillant en el
XVIIL

Cavanilles, al final del Set-cents, registra 5.000 «veins» —families— per a la
ciutat d’Alacant. Era un creixement rapid, que no podia explicar-se sind per una im-
migraci6 potent. El comerg el facilitava. «El trato familiar y continuo con hombres de
todas las naciones de Europa que frecuentan el puertoy, escriu el venerable geograf,
«ha comunicado a los alicantinos trajes y costumbres que apenas se conocen en lo
interior del reino, la contratacion y sus provechos han traido multitud de familias
nacionales y extranjeras que mezcladas al presente forman un pueblo en gran parte
nuevo, como lo evidencian los apellidos». El bullici mercantil hi havia portat, en el xvi i
en el xvi, petites colonies de francesos 1 d’anglesos; els italians no hi foren estranys. Era
gent que acabava arrelant a la ciutat. Alacant es convertia en «un pueblo en gran parte
nuevoy: les classes dirigents, la burgesia local, sobretot, es consolidaven amb aquesta
incorporacid de negociants forasters, rics i emprenedors. Desaparegut el régim foral, allo
que abans fou la «governacié d’Oriolay gravita naturalment entorn d’Alacant: Oriola,
mitrada 1 rural, aristocratica i lenta, cedia el seu lloc capdavanter a 1’agil i metec Ala-
cant. Si fins aleshores la capitalitat d’Oriola —ciutat de parla castellana— no havia
impres a les comarques del sud «caracter diferencial», perqueé en ultim terme Oriola
queia dins 1’area d’influéncia de la capital del regne, ara tot sera una mica distint.
L’Alacant del xvimi, eétnicament barrejat, pot parlar a Valéncia «de tu a tu». Quan, en
1785, Carles III crea el Consolat de Mar alacanti, I’obliga a donar part dels seus
ingressos al de Valéncia, que t€ una vida prou menys activa. L’ Alacant prosper i ambigu
del Set-cents estava ben preparat per a forjar-se un provincialisme clar.

Ni el poble de la ciutat d’Alacant, ni especialment el de les seves comarques, no
perdia ni ha perdut la seva «valencianitaty. El bilingliisme tradicional, de base geo-
[216] grafica; les relacions sovintejades amb Castella, per raons de comerg; la
continuitat geoeconomica amb les comarques de I’Horta de Murcia: son factors que con-
tribuien a donar a aquelles terres un caracter de «transicio», desfibrat i indefinit. Malgrat
aixo0, I’element catala s’hi mantenia hegemonic. Ho he dit ja respecte a Oriola, que va
conservar el catala com a llengua oficial fins a I’abolicié dels Furs. En catala parlava
aquell «pueblo en gran parte nuevoy que es congriava a 1’Alacant del xvur: fins i tot les
minories d’ascendencia estrangera. Només les recents allaus d’immigrants murcians 1
manxegos, no massa assimilades, han donat a Alacant la fesomia d’una ciutat altament
castellanitzada. Elx ha sofert també, en els darrers anys, una fabulosa invasié de
forasters, instigada per la seva euforia industrial. Pero el poble —tant a la capital com a
Elx, i no cal dir a la resta de la zona catalana d’aquelles contrades— es manté
«valenciay: catala. L’exit del setmanari dialectal E/ tio Cuc, abans de la guerra, n’era un
barometre curids. En dialecte s’aireja la festa popular de «les fogueres de Sant Joan»,
especie de falles de la ciutat d’Alacant, i en catala antic es canta encara el Misteri d’Elx,
una «opera» litargica, de fons medieval, 1’espectacle més esplendid de la cultura
consuetudinaria dels valencians. L’afluixament de les relacions entre aquest sud
vacil-lant i les comarques centrals del pais —Valéncia, la capital, sobretot— crea
equivocs pintorescos. En 1885 apareix a Elx un setmanari satiric —redactat per un
oriola assimilat, Josep Pérez Sanchez— E! Bou, el qual, diu, «s’escriura en valenciay;
«perd no en valencia de Valencia, perque si acd férem necessitariem dominar tres o
quatre-cents diccionarios d’eixa llengua per a podé-mos aclarir, sind6 purament en el
valencia de la terra dels datilsy...
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Al segle xix, en efecte, la «provincia» cossifica tota la vaga dispersid del sud
valencia: del sud de la linia Bussot-Biar, tan antiga i tan il-luminadora. EI
«sucursalisme» dels alacantins de ciutat hi contribueix for¢a. Alacant aspirara a ésser la
«platja de Madrid», i1 el ferrocarril [217] directe amb la capital de I’Estat ho fara
possible: una platja subalterna, pero, perque la cort i els paniaguados s’estimaran més
San Sebastian. De tota manera, el nou «alacantinisme» no podia aguantar-se tot sol. Hi
havia la temptacié de Murcia per l’altre costat. Comarques tan importants com la
d’Oriola sén francament «murcianes». I amb el temps, la murcianitzacié d’Alacant
comenga a deixar-se sentir. L’«alacantinisme» oficial no hi trobava més inconvenient
que el nom. N’han trobat un, molt divertit: el Sureste de Esparia. Amb aquesta etiqueta,
tan béstia com la de Levante, es tracta d’abragar la provincia d’Alacant i la de Murcia.
El «secessionisme» hi €s patent. Pero la seva viabilitat és també més que dubtosa. Logic
en zones com Oriola, nacionalment de Murcia, el «sudestisme» resulta una idea hilarant
propugnada a Alcoi o a Dénia, a Benidorm o a Pego: ho ¢és, igualment, predicada al
poble d’Elx, de Xixona, de la Vilajoiosa, de Monnover, d’Alacant. «Cataluiia es
Valencia, y es Alicante y es Mallorca», havia escrit en Una hora de Esparia Azorin,
I’home de Monnover. Aixo és un fet, que el «sudestisme» no aconsegueix d’esborrar. En
el fons d’aquesta maniobra contra la «valencianitaty —la catalanitat— d’Alacant i dels
seus voltants només hi ha uns mediocrissims interessos financers. La seva falsedat es
delata per ella mateixa. Perd, com que opera sobre uns ferments de dissolucid
indiscutibles, 1 sobre un provincialisme tosc i cert, pot resultar i resulta nociu.

El cas de Valencia

Mentrestant, la provincia de Valéncia filava també el seu provincialisme.
Sorprén una mica, aixo. Perqué, ;quin sentit hi tindria un provincialisme «restringidor»,
si Inica conseqiiéncia que pot comportar €s la reduccid de 1’ambit d’influéncia de la
vella capital del regne? I, tanmateix, hi és. Els valencians de la ciutat de Valéncia
estaven acostumats, de segles, a considerar-se ells mateixos com la «totalitat» del pais.
La seva situacid [218] «hanseatica» ho fomentava. Realment, la capital «era» el pais,
perque, a excepcio de les altres ciutats i viles reials, ben poc potents en definitiva, la
resta del regne era domini senyorial, i les classes dominants de Valéncia van haver
d’assumir el paper de «dirigents» exclusius de la politica regional. Calculo que si la
Diputacié de la Generalitat, peca de 1’organitzaci6 foral valenciana, no aconsegui entre
nosaltres les atribucions politiques que va tenir al Principat, 1 es queda reduida a un mer
centre de recaptacio tributaria, €s perque no calia una instituci6 d’abast supraciutada: els
Jurats de Valéncia, simples autoritats municipals, podien complir les funcions d’una
«Generalitaty del regne. En el xvin les comarques aflueixen sobre Valéncia, i, per
primera vegada, el pais sencer hi compta. Pero aixo dura poc: la provincialitzacié ho
interromp. Castello de la Plana i Alacant atrauran la porci6 del pais que respectivament
els pertoca en el repartiment provincial. I Valéncia no ho lamenta, no ho considera com
una mutilacié de la seva esfera d’irradiacid capitalicia. Estava habituada a no veure
gaire més enlla de les seves muralles.

D’aqui que els valencians de la capital, en els darrers cent anys, quan parlen de
«Valéncia», continuin referint-se exclusivament a llur ciutat. A la ciutat 1 a la rodalia
tipica i crematistica de 1’horta: a la provincia, la d’ells només, després. Hi ha un pseudo-
folklore «valencia», una profusid de topics literaris «valencians», que, per inferéncia,
queden emmarcats en aquell nou localisme. La nomenclatura confusionaria, repeteixo,
ho embolica tot. Segons aixo0, «Valéncia» €s una estampa fixa i tnica: el Miquelet urba,
el camp ferag, la barraca, la «llauradora ab aspecte de reginay, etc: tot de coses que son
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solament propies de la ciutat i del seu terme municipal. Es un clixé incompatible amb el
Maestrat i amb les Serres d’Alcoi, amb el Camp d’Elx 1 amb els Ports de Morella: pero
també amb el Camp de Lliria, eixut i auster, i amb la Ribera de Xuquer, d’un altre tremp
1 un altre paisatge, i amb la Vall d’Albaida... El localisme «valencia», per tant, venia a
donar excuses als altres [219] provincialismes: els valencians d’un extrem i de 1’altre
del pais no s’hi sentien representats. Si «Valeéncia» era «allo», ells haurien d’ésser una
altra cosa: alacantins, castellonencs o el que fos. I aixi, la capital renunciava a
consolidar-se com a capital. El «sucursalisme» de les classes dirigents de Valéncia
s’acontentava d’aquestes limitacions. Si la cosa no ha adquirit proporcions perilloses €s
perque el Pais Valencia conserva les seves estructures unitaries, de tipus social i
economic, bastant fortes, i Valéncia continua essent la «capital» malgrat ella mateixa: un
punt inevitable de relaci6 1 de concentraci6. Pero li manca la capacitat directiva. No «fa
seu» el pais ni I’encarna o el representa en la mesura que caldria.

Seria sobrera qualsevol reflexi6 més sobre el particular. El lector se la fara pel
seu compte. No hi ha dubte que el provincialisme ¢és debilitador: per al pais com a
totalitat, i per cadascun dels seus membres que en el provincialisme troben un miratge
d’autosatisfaccié localista. No sé€ si mai hi ha hagut al «centre» cap confabulacid per
dividir-nos: pero és el sinistre furor jacobi que la nostra divisi6 ha de beneficiar. La
unitat del Pais Valencia, intacta en el seu fons economic 1 cultural, no té sin6 un reflex
insuficient en el pla de la consciéncia. O el reenfortim, o caurem en la més insoluble de
les disgregacions. Deformant lleugerament unes paraules de Maragall, i aplicant-nos-les,
podem imaginar un viatger que ens contempli i que digui de nosaltres: «Aci hi ha una
gran poblacid; perd per cert que no hi ha un poble». La «poblacid» passa a «poble» per
un acte de conscieéncia. I aquest és un pas que no tots els valencians han donat. La
superacid dels localismes inics 1 destorbadors ens €s necessaria com el pa que ens
mengem. Comengcant pel localisme de la capital. Si no ho fem, els valencians estarem
condemnats a esdevenir cada vegada més «provinciansy. Volem dir: més inerts, més
despersonalitzats, més ensopits.
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[221]

V. Consideracions sobre la Renaixenca

Les causes profundes

La Renaixenca valenciana fou, socialment, un fracas. Deixarem ara de banda tota
valoraci6 del seu costat literari: poc o molt important, era, en definitiva, un intent de
recuperacid cultural del Pais Valencia fet des de premisses autoctones i inserit en el
quadre natural dels Paisos Catalans. Perd una «renaixenca» com la nostra no podia
quedar-se en 1’estadi d’un simple moviment llibresc. La represa literaria en la llengua
propia responia a un desvetllament col-lectiu més pregon, i, al seu torn, havia de
convertir-se en estimul i1 consciéncia d’un desvetllament ja total. Aixi s’esdevé a tot
arreu de I’Europa del xix 1 del xx on hi ha un problema de minories ¢étniques i
lingiiistiques. Aixi s’esdevé, igualment, al Principat. La Renaixenca valenciana va
sorgir, en efecte, d’unes circumstancies locals ben determinades: la mateixa
«excentricitaty de la seva condicid, en vitalitzar-se una mica, feia que el Pais Valencia
—Ila seva gent, els grups sensibles a les realitats basiques— s’afirmés d’alguna manera
de cara al «centre». El Romanticisme, en redescobrir el «pobley i la «historia», conduia a
donar-ne una versio cultural, o almenys literaria, i aixd comporta de seguida el retorn a
I’idioma vernacle. Els intel-lectuals del xvimm havien preparat el cami. L’hora dels
romantics, pero, coincidia amb 1’esclat de les «insurgeéncies» politico-socials del Vuit-
cents. Si la nostra Renaixenca no se’ns apareix fixada fins que Teodor Llorente i Vicent
Wenceslau Querol s’hi incorporen, una pila de precursors s’allarga 1 omple
completament la primera meitat del xix. Una primera fornada de romantics —Jaume Vi-
cente, Joan Arolas, Pasqual Pérez, Vicent Boix, Tomas Villarroya— romp el foc. Del
1841 son els versos de Vi- [222] llarroya que generalment solen indicar-se com la pri-
mera manifestacié plenament renaixentista del Pais Valencia. En 1859 se celebren uns
Jocs Florals a Valencia, presidits per Maria Aguil6. En 1874, Constanti Llombart
comenca a publicar ’almanac Lo Rat-Penat: quatre anys després es funda «Lo Rat-
Penat» i1 s’instauren regularment els Jocs Florals. Pero tot aixd, que podia haver-se
trasmudat en un corrent revulsiu i reconstructor alhora, per a la societat valenciana, va
evaporar-se en la més anodina insulsesa.

He dit fracas. I ho fou en un doble sentit. En primer lloc, perque ni tan sols com
a simple «fet literari» la Renaixen¢a valenciana no aconsegui d’atreure’s la societat. Mai
no 1i ha faltat un public, a la literatura catalana, al Pais Valencia. Ha estat, tanmateix, un
public minso 1 disseminat. El «sucursalisme» cultural era fort, 1 la tendéncia
castellanitzadora anava progressant: aixo, €s clar, entre les classes benestants, que eren,
al segle passat, la clientela «normal» de la literatura. La major part dels homes de la
Renaixenca estaven intoxicats pel «sucursalisme», ells també. I no sols en 1’ordre
politic —com veurem de seguida—, sind en el mateix terreny en que s’erigien com a
«renaixentistes». La llengua autoctona no arriba mai a ésser per a ells I’idioma cultural
«exclusiu». Tota la Renaixenga catalana fou bilingiie, és clar: pero al Principat, el
bilingiiisme dels renaixentistes era conseqiliencia només d’una inércia i d’unes condi
cions socials objectives, mentre que al Pais Valencia, de més a més, era un acatament
centripetista. Mila i Fontanals —escriptor bilinglie— no va tolerar que fossin bilingiies
els Jocs Florals de Barcelona: els Jocs Florals de Valéncia naixien bilingiies per decisio
espontania dels propis fundadors. L’adopcié d’ambdues llengiies com a vehicles
«renaixentistes» de cultura aboca, immediatament, a un repartiment de generes literaris
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entre elles: els escriptors valencians del xix usaren el catala només per a fer versos; la
prosa —erudicio, narrativa, etc.—, I’escrivien en castella. I amb versos —vull dir,
unicament amb versos— era dificil de crear-se un public es- [223] table. Més que més
quan cap poeta local no va tenir sobre el poble una suggestid tan difosa com la d’un
Verdaguer o la d’un Guimera. Els Jocs Florals eren la sola, o gairebé la sola
manifestacido «publica» de la «poesia valenciana». Es publicaven pocs llibres. En un
mot: els renaixentistes del Vuit-cents a penes es crearen uns lectors.

Dr’altra banda, allo que «poetitzaven» tampoc no arribava a seduir de veres la
gent. O bé repetien incessantment els topics jocfloralescos —Patria, Fe i Amor— en
termes d’una retorica buida i absolutament prevista, o bé cultivaven una altra mena de
topic, el rural, reduit a la visio «localista» caracteristica del provincialisme de Valéncia.
Llorente fou un virtuds de totes dues inanitats. Els altres es limitaven a imitar-lo. Al
Pais Valencia, escriure versos en catala, durant aquesta llarga etapa renaixentista,
equivalia a reiterar bajanades d’una buidor inefable, unes vegades a proposit del rei En
Jaume —Patria—, de sant Vicent Ferrer —Fe— 1 d’Ausias March —Amor—; unes
altres a proposit de la barraca 1 de I’horta. Els auditoris, tan «sucursalistes» com els
poetes, ho acceptaven de bona gana, perd no s’hi entusiasmaven. A ’hora de llegir, de
més a més, ells se’n tornaven al castella: a Nufez de Arce, a Campoamor, a Zorrilla, a
Bécquer. Llorente, per exemple, era un home format en la millor poesia europea: va
traduir —al castella, cal dir-ho?— poemes de Heine i de Verlaine, de Goethe i1 de
Baudelaire, dels millors 1 més subtils romantics francesos. Res d’aixo no es reflecteix en
els seus versos catalans, o ben poc. Hi predomina 1’estolidesa dels topics esmentats, que
molt rarament —La barraca, per citar un cas— se salven de les ires de la posteritat. Els
renaixentistes valencians no fabricaven prosa catalana: llur poesia, per a acabar-ho
d’espatllar, era insipida 1 enutjosa, com una llarga tautologia.

El «sucursalisme» cultural dels valencians va seguir comodament el seu curs. Al
Principat, on la provincialitzacié de la cultura no era menys intensa que al Pais Va
lencia, els renaixentistes van saber-la desbaratar en poc [224] de temps. Certament,
entre ells hi hagué escriptors d’una talla excepcional, cosa que no és dona entre
nosaltres. Perd també hi havia, en el conjunt dels literats, una intencié més definida i
resoluda: del bilingiliisme passaren a 1’Gs sistematic del catala; del conreu dels topics
floralescos o rurals, a la pruija europeitzant; de la poesia, a totes les diversitats de la
prosa. La situacid valenciana era estancada, i, per estancada, regressiva —ja que 1’élan
«sucursalistay i castellanitzant prosseguia la seva penetracié. Hom podia pensar que, al
capdavall, tractant-se d’una mateixa llengua, la produccié literaria del Principat hauria
suplert la deficiencia local. No fou aixi: hi havia el particularisme «regional», que s’hi
oposava. Ja n’arribaven, a terres valencianes, de llibres catalans escrits 1 editats al
Principat; a les publicacions valencianes renaixentistes sovintejaven les firmes dels
escriptors més coneguts de I’altra banda de I’Ebre i1 de mallorquins. Pero tot aixo era en
una petita escala, sense cap repercussio efectiva en el gran public burges. Els burgesos
llegien en castella. El poble, per la seva banda, queda abandonat als escrits
dialectalitzants: els inesgotables setmanaris satirics 1 el teatre comic eren la seva alimen-
taci6 de lectura vernacla. Setmanaris 1 teatre creixien al marge de la Renaixenga.

No arrelant en la seva societat, la Renaixenca valenciana fracassava. Obra de
burgesos mediatitzats pel «sucursalisme», mal podia donar la batalla —i véncer— al
«sucursalisme» del public burgeés. Mig castellanitzats els uns i mig castellanitzats els
altres, la conclusié havia d’ésser la que fou: el marasme. Només un home, de tota la
Renaixenca valenciana, sembla tenir una intuici6 més fina dels problemes i de les
solucions: Constanti Llombart. Autodidacte 1 artesa, republica federal i1 bohemi
recalcitrant, Llombart estava en contacte amb el poble, en formava part, 1 podia haver
obert a I’ideal renaixentista el millor cami per a la seva consolidacio: 1’assisténcia
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majoritaria, la vinculacidé a I’esquerra, la saba de les extenses capes socials que no
s’havien castellanitzat. Entorn de Llombart van aplegar-se una colla d’es- [225] criptors
procedents de la classe mitjana i del proletariat: Iranzo i Simo6n, Cebrian Mezquita, Puig
i Torralva. Per dir-ho amb la ironica i afectuosa denominacié d’Antoni Igual i Ubeda,
ells eren els «poetes d’espardenya», ben distanciats dels altres, dels «poetes de guanty,
com Llorente, Querol, Felix Pizcueta, Ferrer i Bigné. Si els «de guant» no captaven la
burgesia, els «d’espardenya» només molt superficialment van calar en el poble.
Llombart —que tantes coses va fer: diccionaris, gramatiques, revistes, etc.— 1 els seus
amics 1 deixebles tampoc no eren uns escriptors massa atractius. Un d’ells ho era, pero:
Blasco Ibafiez. Blasco, que milita de ben jove en la Renaixenga per induccidé de
Llombart, podia haver tret la «literatura valenciana» de la prostracié en qué malvivia.
Un Blasco escrivint en catala de cara als valencians hauria estat una basa formidable. No
fou aixi. El «sucursalisme» també se’l va guanyar.

L’altre fracas

«Llorente se cree un Jupiter capitolino, y es un Ganimedes... de Silvela.» La
mordacitat és de 1’Azorin del 1894. En Mare Nostrum, Blasco Ibafiez descriu un tipus
caracteristic de «renaixentistay, Carmel Labarta. «Su inspiracion no admitia otro ropaje
que el verso valenciano»: blasmava ardorosament Felip V perque «habia suprimido los
fueros de Valencia»: «; “Borbon, maldito seas...!”” Pero lo decia en verso y en lemosin,
circunstancias atenuantes que le permitian ser partidario de los sucesores de Felipe el
Maldito y haber figurado por unos meses como diputado mudo del gobierno.» Potser
I’acritud «republicana» del retrat exagera una mica. Quant a la intencié del moviment
renaixentista valencia, Teodor Llorente 1’expressa explicitament: «Esta nueva poesia
vuelve los ojos a las pasadas grandezas, reconstituyendo el particularismo valenciano,
pero no lo opone a la unidad esparniolay, diu. «Hay a veces tonos elegiacos en sus
versos; nunca anatemas ni maldiciones.» Perd aix0 no- [226] més és una part de la
quiestid. L’altra part és que, de fet, Llorente era «un Ganimedes... de Silvela», 1 que di-
versos Carmels Labarta, ritmics detractors de Felip V, militaven en els partits dinastics i
fins 1 tot feien de «diputats muts» dels partits de la Restauracio. Si tenim en compte el
paper que «Lo Rat-Penat» va exercir fins al 1907 dins la Renaixenga valenciana,
trobarem ben significatiu que la majoria dels seus dirigents foren, en aquella etapa,
peons declarats del «sucursalisme» politic local, amb un predomini marcat dels
conservadors —influeéncia de Llorente, amo de la casa. «FEl regionalisme intermitent i
estantis de “Lo Rat-Penat”...», escrivia una vegada Lluis Nicolau d’Olwer.

I aquest fou I’altre fracas de la Renaixenga al Pais Valencia. Els seus homes van
practicar D’abstencionisme politic. Vull dir que el practicaren en tant que «re-
naixentistes»: perque de politica, ja en feien, ganimedes com eren de qualsevol prestigi
parlamentari madrileny. Al Principat, la Renaixenca es polititzava. Era una polititzacio
lligada a la mateixa evolucié de la consciéncia col-lectiva i al tomb que prenien els
problemes economics regionals. Perd potser una fuga¢ reflexid estrictament
«culturalista» ja ho hauria aconsellat. Si volien almenys salvar la llengua en que
escrivien els versos, si aspiraven a donar-li alguna seguretat cultural, és evident que ha
vien d’acudir a la politica per a aconseguir-ho. L’Estat jacobi no fara mai cap concessié
motu proprio a les llenglies no oficials dels pobles que enclou. Les concessions en tal
sentit, caldra arrencar-les-hi, 1 aix0 ha d’ésser a través d’una accio civil coordinada 1
lucida. Altrament, renunciar a aquesta accio era tant com renunciar a la supervivencia
cultural de I’idioma. La cosa em sembla elemental. Potser no sera mai viable un movi
ment politic encaminat estrictament a obtenir unes simples garanties lingiiistiques: pero



112

aixo és un altre problema. Els homes de la Renaixenc¢a valenciana havien de pensar que
llur abstencionisme politic era suicida. No ho pensaren. Els espantava la politica:
exactament, qualsevol politica que no fos la «sucursalistan. En 1880 Vic- [227] tor
Balaguer, des de la tribuna dels Jocs Florals de Valéncia, incita els renaixentistes
valencians a polititzar-se. Abans havia polemitzat amb Ferrer i Bigné sobre el mateix
punt. Els valencians s’hi negaven. Els poetes «de guant», afiliats als partits
governamentals, timids a forca de «sucursalisme», s’hi negaren. Frederic Mistral, amic
dels versificadors burgesos valencians, va recomanar-los que desoissin Balaguer. La
Renaixenga valenciana, lirica i apolitica, esdevingué aixi una réplica del «felibrismey.

Els poetes «d’espardenyay, per llur compte, tampoc no podien fer-hi res: també a
ells arribava la suggesti6 del «sucursalisme». Adherits o militants als grups republicans,
llur influéncia no era massa gran dins aquelles organitzacions, dominades pel sector
progressista de la burgesia mercantil. Més tard, Blasco Ibafiez faria més confusionaria la
situacio «nacional» d’aquest sector de 1’opini6 publica. Blasco, com Pi i Margall, va dir-
se «federalistay, perd el seu federalisme pecava d’un desvinculament total de les
realitats concretes de la regio. El dia que sera examinada desapassionadament la
conducta politica de Blasco, veurem que ha estat clarament funesta per al Pais Valencia
1 per a totes les seves classes. De cara al proletariat, perqué va desviar-lo del seu desti
logic i I’enrola al seu partit petit-burges —o més aviat burges. El seu radicalisme obliga
la burgesia de dreta —Ia dels poetes «de guant»— a llangar-se als bracos dels partits
centrals, ben sovint contra els propis interessos. I els republicans mateixos, els
condemna a un «sucursalisme» molt més servil del que calia esperar: 1’evolucio del
blasquisme, en definitiva, és la mateixa del lerrouxisme. De més a més, fou propulsor
d’un matonisme obscenament inutil, que tenia tant de revolucionari com jo de cardenal.
Tot aix0, en ultima instancia, pertany al capitol del «provincianisme» més descordat.
Des del punt de vista que ara ens ocupa, Blasco va significar un obstacle per a la
Renaixenca politica, quan ben bé podia haver-se’n apoderat de les regnes. La seva
heréncia pesara sobre una part del republicanisme valencia del se- [228] gle xx: aquells
comics «autonomistes» que sistematicament combateren o boicotejaren les auténtiques
aspiracions autonomiques locals. Si dins el blasquisme tampoc no faltaren homes més o
menys conscients del problema valencia, i fins i tot noblement preocupats per una so-
lucié digna —Vicent Marco i Miranda, entre altres—, sempre foren contrarestats o
cohibits.

La diferéncia de trajectoria entre la Renaixenga del Principat i la del Pais
Valencia, quant a la respectiva consolidacié social —en el pla literari i en el politic—,
hauria d’examinar-se a la llum de consideracions molt concretes i complexes, que
escapen al proposit d’aquestes planes. Pel que fa al Pais Valencia —al doble fracas de la
seva «renaixenga»—, no podriem prescindir d’evocar, ara, tot el que porto dit sobre les
diverses «incoheréncies» que regeixen la vida valenciana. Un poble, a cada moment, és
allo que I’ha fet la seva historia: el seu passat integre gravita en la seva actualitat, la
condiciona. Es en aixd que cal pensar, i sobretot en una de les seves facetes: la
socioeconomica. Tota la nostra «insurgeéncia» del xix i del primer ter¢ del xx no és sind
una manifestaci6 de 1’agudesa dels problemes locals irresolts. Les etiquetes
ideologiques dels contendents amb prou dificultat ocultaven les vertaderes qiiestions.
Potser al Principat la campanya dels industrials en pro del proteccionisme fou, en el
moment critic, un factor decisiu per a la coagulaci6 de la «renaixenga». Entre nosaltres,
la pugna aranzelaria, per exemple, no podia ésser tan neta ni assumir tant de vigor:
també teniem industrials proteccionistes —recordem, de passada, que en la ruina de la
industria sedera valenciana intervé, tant com I’epidémia dels cucs, |’orientacid
lliurecanvista presa per I’Estat en 1841—, 1 la rama cerealista del nostre camp —I1’arros
— era aixi mateix proteccionista; comerciants i colliters de fruites i d’hortalisses eren
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partidaris del lliurecanvi. La discrepancia amb el centre era variada i dolorosa: el que
ens falla fou el catalitzador oporti, que la transformés de «revolta» anarquica en
propulsié ordenada i ferma: «renaixentista. Erem massa «provin- [229] cians» per a
aconseguir-ho. No ens podem autoacusar d’apatia, perqué bé que ens hem «bellugat.
Pero ha estat una permanent dissipacié d’energia sense cap resultat positiu.

Ni el «furismey» ni el «federalisme» vuitcentistes no van desembocar, com era
logic, en un «regionalisme», de primer, i en un «nacionalisme», després. La «burgesia»
autoctona, miop, sucursalista, no esta a 1’altura de les circumstancies —potser perque no
¢s una burgesia a la moderna. Dels terratinents tampoc no podia esperar-se res. I les
classes mitjanes i el proletariat —que és ben poc «proletariaty en I’accepcioé marxista del
mot— van a remolc de la desorientacié dels altres, tant si la segueixen com si s’hi
oposen. Un balang final no resulta precisament afalagador. I el que té de curios el cas és
que, sota la docilitat o la desviacid «nacionals», roman, intacta, carregada de virtualitats
explosives, la matéria primera d’un «autoctonismey fort i efusiu. Ja queda inventariat tot
allo que I’obstaculitza: provincianisme i provincialisme, particularisme 1 centripetisme, i
tota la resta. Hauria bastat un sol politic realista i intel-ligent per a posar-lo «en marxa».
No crec en els miracles politics, perd si que crec en I’eficacia d’una o d’unes poques
persones sagaces, quan les circumstancies son propicies. Al Pais Valencia fa cent anys
que les circumstancies socials i economiques son «propicies»: propicies per a fer-hi
alguna cosa positiva, tan parcial com vulgueu, i tan classista com vulgueu —d’una
classe o d’una altra—, perd positiva. Ens han fallat els homes. La Renaixenca
valenciana no ha tingut un gran politic, ni tan sols un politic discret. Certament, els
partits marginals a la Renaixenca tampoc no 1’han tingut. El Pais Valencia no ha donat
cap politic util en els temps moderns. Diputats muts o xerraires, una serie de ministres
grisos, 1 un tal senyor Samper —«autonomista», hélas/— de cap de Govern per unes
setmanes, €s tota la nostra aportaci6 al regiment de 1’Estat: no ens hem pas 1luit. Un bon
politic, habil 1 convincent, hauria arrossegat el poble valencia a un desti més digne.

[230]
1907 i segiients

En 1906 hi ha alguna cosa que comenga a canviar. SOn uns petits grups de joves;
¢és, també, el moviment general de la politica espanyola. Els joves de Valéncia —
quantes dotzenes?— creen una societat, «Valéncia Novay, que es converteix de seguida
en «Centre Regional Valencia». Ells no tenen res a veure amb «Lo Rat-Penat», feu
conservador de Llorente: son gent de classe mitjana i1 del poble, que connecten amb la
tradicio liberal de la Renaixencga, la de Constanti Llombart, perd amb un signe nou. No
son ja literats —i n’hi ha que fan versos, és clar!—, sin6 politics: Miquel Duran, Eduard
Martinez i Ferrando, Vicent Tomas i Marti son els tres més destacats. Aquell any,
també, és I’any del debat de la Llei de Jurisdiccions i de la «Solidaritat Catalana». La
Monarquia de Sagunt, el «jacobinisme» conservador de la Restauracio, fa crisi. El «pais
real», com se’n deia llavors, planta cara al «pais legal». I ’estremiment arriba al Pais
Valencia i tot, i gairebé arriba a imposar-se al «sucursalisme» resignat. Els joves de
«Valéncia Nova» volen aprofitar-lo. L’any segiient, el 1907, s’escauria el segon
centenari de la batalla d’Almansa —«quan el mal esta en Almansa, a tots alcanga», diu
la dita—: la derrota dels valencians per Felip V significa I’abolicié del régim autonomic
foral, 1 la data es prestava a una commemoracio intencionada. L’ ambient «solidarista» i
I’emotivitat primaria del centenari podien €sser una combinacié aparatosa. «Valéncia
Nova» convoca una Assemblea Regionalista. Les ponéncies eren més aviat acade-
miques, i molts dels personatges que havien d’intervenir-hi, ineptes: els joves, en efecte,
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havien d’acudir als vells desacreditats pero «representatius» —o, si més no, decoratius
—, a fi de donar una certa pompa social a 1’acte. Els partits politics «solidaris» van
adherir-s’hi.

La béstia blasquista va dir que no, tanmateix. Els blasquistes, com els
lerrouxistes, dissentien de la «Solidaritat». Pero, de més a més, els blasquistes d’alesho-
res odiaven, sobre totes les coses d’aquest mon i de 1’al- [231] tre, els rivals republicans
que capitanejava Rodrigo Soriano. Blasquistes 1 sorianistes anaven a trets pels carrers de
Valéncia des de feia anys. Soriano va adherir-se a la «Solidaritat». I els carlins, ’altre
adversari a mort del blasquisme. La chuleria dels hereus de Blasco es posa en
funcionament. El Centre Nacionalista Republica de Barcelona havia organitzat una
expedicidé de catalanistes a Valéncia a fi de sumar-se a 1’Assemblea. Aleshores els
blasquistes amenagaren amb desencadenar tota mena de violéncies, si els del C. N. R.
gosaven venir-hi. El Govern se n’alegra moltissim, naturalment. Aquell rebrot «solidari»
al Pais Valencia no li feia gens de gracia, i la perspectiva d’uns disturbis li permetia de
desbaratar-lo. Les autoritats de Barcelona miraren de fer desistir del viatge els del C. N.
R. amb una coaccio elemental: a la més lleugera pertorbacio de 1’ordre public el Govern
trauria la forca armada al carrer i la reprimiria sense contemplacions. L’ Assemblea fou
celebrada. L’expedici6 de Barcelona, reduida a fi d’evitar incidents, arriba a Valéncia.
Els blasquistes, també una mica espantats, limitaren llur agressid. «Sonaron algunos
pocos tiros y hubo mucha griteria; pero la cosa no paso a mayoresy, diu una cronica
del moment, en ressenyar la recepcid dels visitants. El Govern tampoc no gosa llangar
els seus esbirros a la via publica. Hi hagué un miting «solidari», i, com era de rigor en
I’ocasio, un republica i un carli s’abragaren entre les ovacions de la concurréncia. Res
més.

Pero ja era un comeng. Del 1907 al 1909 hom publica els primers setmanaris
politics «valencianistesy», que, com era natural, son més o menys declaradament pan-
catalanistes. La «Joventut Valencianista» fa les seves primeres actuacions sorolloses.
1909 ¢és I’any de I’Exposicié Regional Valenciana. L’Exposici6, obra de la burgesia
conservadora i regimental, centra, per un instant, tots els defectes i totes les virtuts de la
deixatada societat valenciana d’aleshores. Fou una manifestacié de la vitalitat
economica del Pais Valencia, perd també de la «coentor» i del provincianisme més
delirants. L’Himno [232] de Maximilia Thous i del mestre Serrano —peca digna de la
col-laboraci6 dels autors d’aquella amena zarzuela d’ambient valencia que es titula
Moros y cristianos (i inferior a la zarzuela, per certy— dona la mesura de la
carrincloneria «patriotica» dels valencians. Un dels actes de I’Exposici6 fou,
exactament, la «coronacio» de Llorente: les fuerzas vivas de la localitat li plantificaren
al cap, al pobre don Teodor, una bragada de llorer, enmig de discursos capciosos, xim-
xims de xarangues i1 ingenus aplaudiments de la ciutadania. Hi ha una foto inefable, en
la qual es veu Llorente, amb la seva millor cara de patriarca de las letras valencianas,
barbut i amb quevedos, panxudet i respectable, sofrint la «coronacidé» de les mans d’una
senyoreta relativament grassa i disfressada amb el vestit tipic de «llauradora». Llorente,
malgrat tot, representava alguna cosa seriosa. Ell estava tot cofoi de rebre el barret
vegetal 1 simbolic del llorer: la carn és flaca, ja se sap, i Llorente tenia llavors setanta-
tres anys, que és una edat reblanidora. Perd, en definitiva, ell era el maxim poeta
valencia, el restaurador més distingit de 1’idioma, una «institucio». I els joves
catalanistes no suportaren la pantomima que el provincianisme muntava a costes de la
senectut de don Teodor. I protestaren. Van fer un «contrahomenatge» a 1’homenatge
oficial. Victorejaren Llorente 1 Valéncia amb una mala intenci6 insultant, 1 les fuerzas
vivas hagueren de contestar amb visques oficials 1 centripets. La cosa tenia ben poca
importancia. Era un aldarull insignificant: era tamb¢ un repte.
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La historia posterior €s ja curta, i té alternatives ben marcades. Pero el cami
quedava encetat. La Renaixenca —la qual, en termes correctes, ja no mereix aquest
nom, que té& un abast historico-literari concret— es polititzava. La rémora
conservadorista quedava liquidada. Un nou periode s’enceta. Hi ha molt a fer, i cal
cremar les etapes que els senyors del «Rat-Penat» vuitcentista es negaren a acomplir.
Primer que res, en I’ordre cultural, basic. Es imprescindible, per a comengar, una neteja
dels residus «provincians» encastats en el camp «renaixentistan: re- [233] ajustar
I’idioma literari, restablir els vincles normals i regulars amb la cultura del Principat,
intentar els géneres literaris que el bilingiliisme anterior havia deixat al castella, acostar-
se al poble. La labor era ardua. Els homes de la primera Renaixenca, immobilitzats pel
«sucursalisme», havien complicat bastant les coses, i ara resultava costos de rectificar
les conseqiiencies de llur actuacio. Al mateix temps calia accentuar la polititzacid del
moviment cultural. Una repeticid6 de 1’abstencionisme ratpenatista hauria estat fatal.
D’aleshores endavant els progressos de «normalitzacid cultural» son cada dia més
apreciables: la revista Taula, literaria, entre 1927 i el 1930, Accio Cultural Valenciana
entorn del 1931, 1 La Republica de les Lletres en 1934, en son tres manifestacions ben
caracteristiques. La iniciativa de la Societat Castellonenca de Cultura, en 1932,
d’adoptar sense reserves l’ortografia de I’Institut d’Estudis Catalans, cancel-lava una
absurda dissensié gramatical, més anacronica que localista. La produccié literaria
autoctona s’eixampla i guanya en qualitat. Dins les limitacions que el lector pot
imaginar pel que porto dit al llarg d’aquest llibre, el moviment cultural «renaixentista»
—catalanista— aconseguia cada dia una solidesa i una major amplitud. Les
circumstancies el van degollar de cop.

Igualment en 1’aspecte politic. Aci, el camp d’acci6 era immens, 1 no foren pocs
els avantatges, almenys aparents, que s’hi van obtenir. De tota manera, eren ben poca
cosa en proporcio a les necessitats, i sobretot en proporci6 a les dimensions del pais. Els
grups «valencianistes» proliferaren, i els setmanaris. Massa sovint eren tan efimers, que
no val la pena que ara jo m’entretingui fent-ne la llista. Era molt dificil que poguessin
somoure el «sucursalisme» que dominava la vida publica valenciana. En el terreny
electoral només fou obtinguda alguna victoria en termes municipals. Si un valencianista
arriba a les Corts espanyoles de la II Republica fou perqué va sortir elegit per una
circumscripcié del Principat. Es trist, perd és aixi. El col-lapse posterior va impedir
I’expandiment logic del reivindicacionisme va- [234] lencia. Una analisi de les activitats
realitzades fins al 1936 demostra que la bona intencid era de bon tros major que el sentit
de la realitat. En aquest any hi havia en exercici una gamma molt matisada de grupets
valencianistes que anaven del dretisme més reaccionari al marxisme més o menys ben
digerit. Hi havia, de tota manera, un excés d’ideologisme mal enfocat. El Pais Valencia
era un tros de I’Espanya histérica de la II Republica, 1 el «valencianisme» no n’era una
excepcid. Per minoritari, la seva histéria era més accentuada. Ben sovint, I’exacerbacid
desqualificava I’intent. Al capdavall tot s’esvai enmig del vertiginds remoli. El dia que
podrem escriure la petita historia d’aquells anys, hi trobarem detalls curiosos i
sorprenents. He dit abans que no hem tingut homes dotats per a les maniobres propies
de la cosa publica: de vegades les circumstancies poden suplir aquesta falta. Aixi va
ocorrer en alguns sectors de la Valéncia immediatament posterior al 1936. Pero aixo
excedeix els limits d’aquest paper.

Final

La Renaixenga ha estat, socialment, un fracas. Ha estat, de tota manera, un éxit.
Si jo puc escriure avui aquest llibre, ;jno €s perque els poetes «de guant» i els
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«d’espardenya» van fer llur feina, més bé o més malament, pero positiva? I encara: jo, 1
els qui vénen darrera meu, ;no som el testimoni d’una perduracié i alhora d’una
renovacio «important»? No pas nosaltres, pero tot allo que ens ha fet fer com som, és el
que ara mereixeria d’ésser analitzat: deixem-ho per a la gent de les proximes
generacions.

Sueca, gener-febrer de 1962.
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LA

JOAN FUSTER (Sueca, 1922 - 1992), assagista extraordinari, €s autor d’obres que han
esdevingut basiques en la nostra cultura: E/ descrédit de la realitat (premi Josep Yxart),
Figures de temps, Nosaltres, els valencians —d’enorme impacte social—, Poetes,
moriscos i capellans, Les originalitats, Diccionari per a ociosos, Causar-se d’esperar,
L’home, mesura de totes les coses, Consells, proverbis i insoléncies, Examen de
consciéncia, entre d’altres. Es autor del manual Literatura catalana contempordnia.
També dugué a terme una tasca de divulgaci6 literaria i historicista. Edicions 62 té en
curs de publicacio les seves Obres Completes.

Nosaltres, els valencians ¢€s una de les obres més ambicioses de Fuster, plena
d’implicacions socials i politiques, que expressen el seu ideari personal i el dels sectors
en que ha influit. Fou premiada amb la vuitena Lletra d’Or 1 la seva projeccid ciutadana
fou enorme: es pot parlar d’un Pais Valencia d’abans i1 després de Nosaltres, els
valencians. Amb el temps, I’obra no ha perdut actualitat i continua essent un llibre
imprescindible i, encara, polémic. I, com sempre, €s servit per la prosa amena 1 incisiva
de I’extraordinari escriptor que fou Joan Fuster.
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